O gosto que permanece

O gosto que permanece

Existe algo particularmente cruel

em continuar sentindo falta

daquilo que nos fez mal.

Como se a memória tivesse desenvolvido

uma espécie de doença,

selecionando apenas os momentos

em que ainda era possível acreditar.

Eu me pergunto

em que momento o carinho se tornou dívida,

em que momento a presença se tornou obrigação

e por que diabos ainda procuro

sentido naquilo que já terminou.

Talvez eu tenha amado

uma versão inexistente de alguém.

Uma construção delicada da minha própria miséria,

alimentada por expectativas

que nunca tiveram intenção de florescer.

E que coisa miserável

é perceber que alguém pode conhecer

cada detalhe da sua existência

e ainda assim não saber

o que fazer com a sua dor.

Há uma crueldade silenciosa

em ser compreendido apenas

quando se torna conveniente.

Eu poderia dizer que aprendi.

Que amadureci.

Que finalmente compreendi

a diferença entre querer alguém

e precisar desesperadamente

que esse alguém queira você.

Mas seria uma mentira.

Ainda existe ressentimento

na maneira como recordo certas palavras.

Ainda existe uma espécie de vergonha

por ter oferecido tanto

a quem não sabia sequer receber.

E não, não desejo vingança.

Acho que seria conceder importância demais

a quem já ocupou espaço suficiente.

Desejo apenas esquecer

sem precisar transformar o esquecimento

em mais uma batalha.

Porque há algo profundamente amargo

em descobrir que o mundo continua existindo

depois que alguém deixa de fazer parte dele.

As manhãs continuam chegando.

As pessoas continuam conversando.

O tempo continua passando

com uma indiferença quase ofensiva.

E eu continuo aqui,

tentando compreender

por que algumas despedidas

não terminam quando alguém vai embora.

Talvez certas pessoas não partam.

Apenas deixam de existir diante dos nossos olhos

e permanecem, inconvenientemente,

naquilo que ainda não conseguimos superar.

No fim,

não sei se sinto saudade,

se guardo rancor

ou se apenas lamento

ter confundido minha necessidade de afeto

com a capacidade de alguém de oferecê-lo.

E talvez essa seja

a parte mais amarga de todas:

Não ter perdido alguém que me amava,

mas ter demorado tanto

para perceber que eu estava sozinho

mesmo quando não estava.