QUANDO O TEMPO ME ENSINOU A AMAR

Estar com você

foi como rasgar o calendário

e descobrir

que o tempo não mora nos dias —

mora no toque.

Antes, eu vivia adiando o instante,

como quem guarda o céu

para uma noite que nunca chega.

Mas você veio

com olhos de constelação acesa

e me ensinou a caber no agora.

Seu riso tem pressa de eternidade,

e quando me chama

o mundo inteiro desacelera

para caber no som do meu nome

dito pela sua voz.

Amar você é um cometa urgente,

riscando o escuro

sem pedir permissão ao futuro.

É fogo que não espera,

é pulso que não se explica —

apenas vive.

E eu, que sempre fui depois,

aprendi em você

a ser instante.

Nossos corpos

são relógios desobedientes,

marcando o tempo em batidas descompassadas,

como se o universo

tivesse esquecido de nos separar.

Cada segundo ao seu lado

é um céu que se abre,

um infinito que se permite

ser pequeno,

só para caber

entre o seu abraço e o meu.

Se o amanhã vier,

que venha —

mas não me leve daqui.

Porque viver, agora eu sei,

é isso:

ser inteiro no brilho breve

de um agora que arde,

quando estou

com você.