Pupila Partida

No corredor, um nome antigo

foi sussurrado por outra voz.

Não era escolha,

era ordem,

era a vida cutucando uma cicatriz.

Meus passos foram pedras,

minhas palavras, lâminas frias.

Falei e fugi,

como quem não quer deixar o passado respirar.

À noite,

o espelho me devolveu um segredo

meu próprio olhar, rompendo,

escorrendo pelas mãos,

como se a dor quisesse ser vista.

Guardei a pupila,

o mundo em miniatura,

com medo de perdê-la inteira.

Sangrei no silêncio dos corredores da mente,

gritei por um abrigo

que não respondeu.

Acordei

com a mão fechada sobre o nada,

o coração ainda correndo

de um inimigo invisível.

Não era amor,

não era ódio

era só o corpo dizendo

que ainda lembra.