Placa

O que há por trás daquela placa

hoje

um apartamento à venda

outrora

tacos riscados de passos

balões esquecidos no teto

vozes pela casa

agora

a cor cede

luz nublada

na parede

o que há por trás daquela placa

o tempo traz —

não tudo

o bastante

uma vontade imóvel

de voltar

mas não posso

fico na pergunta

a resposta

adormece

em quem entrar.