Hibiscos

Quando vejo hibisco
Lembro da roça
Com as mãos de meus avós
Na minha cabeça
Cabeça de criança.

Lembro das manhãs cantadas pelo galo;
Das tardes sombreadas pela serra;
Das noites estriduladas pelos grilos;
Das madrugadas assombradas pelo silêncio.

E, de algum jeito,
Quando vejo essa flor vermelha,
Vejo, mais uma vez,
Meu avô apontando estrelas
Minha avó espantando abelhas
Minha mãe catando hibiscos.
E, de algum jeito,
Quando vejo essa flor rosada,
Vejo-me, mais uma vez
Rodeado
De estrelas, abelhas e hibiscos.