Barcelona

Pai, os ladrilhos do chão de Barcelona têm um desenho arredondado

Como se fosse uma flor

– Os bancos são de madeira

E alguns malucos desgovernados às vezes tacam fogo

Por qualquer motivo de protesto!

– Existe uma praia linda e as pessoas

Se embebedam, ficam nuas mas também

Existem famílias tomando sol

– Um copo de cerveja se chama caña

E o teclado do meu computador é espanhol e tem a própria letra

Ñ

– Os donos dos bares ou trabalhadores são em sua maioria imigrantes chineses

E eles não falam um espanhol razoável e sim muito bom

– A moça que faz minha unha é chinesa, inclusive

Seu nome em espanhol é Inês

Mas não sei o de verdade

– Existe o parque Guel desenhado por Gaudí e tantos outros edifícios

– A Sagrada Família fica pronta em 2026, dizem

– Na minha casa não há quadros pendurados mas eu trouxe um que você pintou e fica na minha penteadeira e eu olho pra ele todos os dias

– Logo na entrada de casa existe um porta-retrato seu, abrindo os braços pro céu em Arraial do Cabo

– O Victor deixa roupas espalhadas pela casa

E eu sempre cato uma por uma

– Às vezes canso de fazer compras

Às vezes não

Às vezes canso da vida, que não é nada pior do que a morte

– Me sinto um pouco sozinha nesse apartamento de nem tantos

50m2

Mas estou sempre acolhida por vozes que me escutam

Minha vida é boa e não corro perigo

(À parte dos que os que minha própria mente criam por medo)

Gostaria de te contar mais nessas linhas

Elas já nasceram mortas porque você jamais vai lê-las

Mas acho que resumi um pouco de como é

Sobreviver à sua ausência.