Homens em ruína

O Miles não é um cara.

É a ideia.

É o que atravessa caos, dimensão, medo

e ainda assim tenta fazer certo.

Mas ele quase nunca existe de verdade —

porque herói cansa,

e ninguém quer sustentar o peso do próprio coração por muito tempo.

O menino álcool

não é o que bebe.

É o que sangra e prefere arder

do que encarar o corte aberto.

Ele não quer prazer,

quer silêncio.

Quer desligar a cabeça,

mas nunca aprende a curar.

Ele sente

só não fica.

O menino droga

é fuga pura.

Ele não vai embora porque não ama,

vai porque lembrar dói.

Se entorpece na ex, no passado,

em qualquer coisa que impeça

ele de olhar pra frente.

É intenso, é vazio,

é promessa quebrada antes mesmo de ser feita.

Eles têm algo em comum:

nenhum sabe ficar inteiro.

Nenhum aguenta presença.

Todos sentem muito,

mas escolhem escapar.

E é por isso que nenhum deles é “o que você quer”,

mesmo quando parecem.

Eles não são vilões.

São homens em ruína

que aprenderam a sobreviver,

não a amar.

E quem cruza com eles

quase sempre vira pausa,

nunca destino.