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Nao se esqueca de mim

Eu lembro do jeito que ele me chamava.

Baixo. Calmo. Como se jA me conhecesse antes de me conhecer.
Califi...

O nome vinha facil na minha mente, como se sempre tivesse estado ali.

Ele apareceu em dias comuns. Conversas simples. Nada muito grande no comeco. Mas tinha
algo... diferente. Cada palavra parecia encaixar exatamente onde eu precisava. Cada atencéo
parecia resposta de oracao.

E eu acreditei.

Acreditei que, finalmente, alguém tinha me visto de verdade.
Comecei a esperar.

Mensagens. Sinais. Presenca.

E, mesmo quando ele ndo estava... ele estava.

Na minha cabeca. Nos meus pensamentos. No meu dia.
Era estranho, mas confortavel.

Como um sonho que vocé nao quer questionar.

Foi nessa época que eu comecei a orar mais.

N&o por mim.

Por nés.

Pedia a Deus que desse certo. Que confirmasse. Que mostrasse que era Ele.
E, de certa forma... Ele mostrou.

Mas néo do jeito que eu queria.

As coisas comecaram a falhar devagar.

Primeiro, detalhes.

Eu fui procurar uma mensagem antiga.

N&o achei.

"Devo ter apagado”, pensei.

Depois, tentei lembrar de algo especifico que ele tinha me dito.
A memoria... ndo vinha completa.

Como um sonho esquecendo enquanto vocé tenta lembrar.
Ri de nervoso.

Até que resolvi procurar de verdade.

Conversas.

Fotos.
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Qualquer registro.

Nada.

Nenhuma mensagem salva.

Nenhuma foto.

Nenhum rastro.

Meu estbmago gelou.

Procurei o numero.

N&o existia.

Perguntei pra uma amiga, tentando soar casual:
Vocé lembra do Califi?

Siléncio.

Que Califi?

Meu coracdo comecou a bater errado.

Rapido demais.

Descompassado.

Eu ri, de novo. Aquela risada que nao € riso.

? Aquele que eu te contei...

? Vocé nunca falou de ninguém assim.

O mundo deu um passo pra tras.

Ou fui eu.

Passei o resto do dia tentando provar que ele era real.
Revirei tudo.

Minha cabeca. Meu celular. Minha rotina.

Mas era como tentar segurar agua.

Escapava.

Sempre escapava.

Naquela noite, eu sentei na cama, olhando pro vazio.
E foi quando percebi.

Eu ndo conseguia lembrar do rosto dele.

S6 do nome.

Califi...

Como se todo o resto tivesse sido apagado... ou nunca tivesse existido.
O quarto ficou silencioso.

Pesado.

Diferente.

? Agora vocé percebeu.
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A voz veio atrads de mim.

Eu ndo me virei.

Nao consegui.

? Vocé me chamou de tantas formas... ? ela continuou, calma demais.
? Mas nunca perguntou de onde eu vinha.

Minhas maos comecgaram a tremer.

? Eu ndo sou ele.

O ar ficou mais frio.

? Eu sou o que vocé precisava que ele fosse.

Lagrimas comecaram a cair, lentas.

? Cada expectativa. Cada fantasia. Cada vez que vocé escolheu acreditar em algo que néo estava
ali...

A voz ficou mais proxima.
Mais intima.

? Fui eu.

Meu peito apertou.

Eu tentei falar. Tentei orar.
? Jesus...

O nome saiu fraco.

Mas dessa vez...

algo respondeu.

N&o a voz.

Algo maior.

O ar mudou.

Pesado... mas diferente.
A presenca hesitou.
Recuou.

Por um instante, eu senti.
Como se estivesse sendo puxada de volta.
Como se estivesse acordando.
E eu cai.

Nao da cama.

Mas de dentro de mim.
Abri os olhos.

Luz.

Meu quarto.

Siléncio.

Pagina 6/12



oM Sado Pt 92. Antologia de aleafaR

Tudo normal.

Tudo... real.

Eu respirei fundo, tentando entender.
Foi um sonho.

S6 um sonho.

Um sonho longo demais.
Detalhado demais.

Mas um sonho.

Levantei devagar, ainda tremendo.
Peguei o celular.

Sem notificagdes.

Nada estranho.

Tudo no lugar.

Suspirel.

Alivio.

Quase ri.

Até abrir a galeria.

E ver.

Uma pasta que eu nunca tinha visto antes.
Sem nome.

Sem data.

Minhas maos gelaram.

Abri.

Uma Unica imagem.

Escura.

Granulada.

Parecia um quarto.

O meu quarto.

Tirada... de fora.

Pela janela.

Meu coragao parou.

Eu dei zoom.

La dentro, na cama...

tinha alguém sentado.

Me olhando dormir.

A imagem tremeu na minha méao.

Pagina 7/12



oM Sado Pt 92. Antologia de aleafaR

E entdo percebi o detalhe.

O mais errado de todos.

Nao era que eu nado lembrava do rosto dele.
Era pior.

Porque, mesmo na foto...

o rosto dele ndo estava la.

S6 um vazio.

Como se nunca tivesse existido.

Mas ainda assim...

ele estava me olhando.
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Os escolhidos nao dormem

Disseram que era uma béncéo.
Mas ninguém me contou sobre o0 peso.

Ninguém me contou que ser escolhida era como ouvir um chamado que néo silencia, nem quando
eu tento ignorar, nem quando me afundo no barulho do mundo s6 pra esquecer.

Comegou como um sussurro.

No meio de uma risada que ja ndo preenchia, no meio de conversas vazias, no meio de um pecado
gue antes parecia tdo... normal.

"Isso ndo € mais pra vocé."
E foi ai que tudo comecgou a escurecer dentro de mim.

O mundo ndo mudou. As pessoas continuam as mesmas. Riem das mesmas coisas, se entregam
as mesmas vontades, vivem sem esse peso no peito.

Mas eu...
eu nao consigo mais.

E como se uma luz tivesse sido acesa a forga dentro de mim, e agora tudo que antes parecia
normal esta exposto, cru, feio, impossivel de ignorar.

Ser escolhida nédo trouxe paz.
Trouxe consciéncia.
E eu perdi o direito de fingir.

As tentacdes ndo foram embora. Elas cresceram. Ficaram mais bonitas, mais préximas, mais
insistentes. E como se uma voz sempre me chamasse:

"SO mais uma vez... ninguém precisa saber."
Mas agora eu sei.
E isso é o0 que mais doi.

Antes, 0 erro acabava no momento. Agora ele fica. Ele pesa. Ele volta. Ele se repete na minha
mente como um eco que ndo me deixa em paz.

Meu coragé&o virou um campo de batalha.
Carne contra espirito.

Vontade contra obediéncia.

E o siléncio de Deus...

Esse ninguém me explicou.

Orar e sentir que minhas palavras ndo passam do teto. Chorar e ndo receber resposta. Me
perguntar, no meio da madrugada, se isso tudo € real... ou se eu sO estou me perdendo.

Mas mesmo assim...
eu ndo consigo desistir.
E isso me assusta.
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Porque se fosse so dor, eu fugiria. Se fosse s6 culpa, eu ignoraria. Se fosse s6 duvida, eu
escolheria ndo acreditar.

Mas ndo é.

E como estar presa a uma verdade que eu ndo consigo mais negar.

Como se, uma vez escolhida, ndo existisse volta.

S6 caminhos dificeis... e inevitaveis.

E entdo eu entendo.

Ser escolhida ndo é ser especial.

E ser separada.

Arrancada, pouco a pouco, de tudo que um dia foi confortavel.

E morrer em partes.

E sentir saudade de quem eu era... mesmo sabendo que eu ndo posso mais voltar.
E hoje, olhando pro teto, com o peito apertado e a mente cansada de lutar, eu sussurro:
"Se isso é ser Tua... entdo fica comigo. Porque sozinha eu ndo consigo suportar.”
E pela primeira vez...

o siléncio nao parece vazio.

Parece presenca.

Pesada. Invisivel. Inevitavel.

Mas... presenca.
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A véspera

Héa quem conte os dias para o aniversario. Eu conto os siléncios.

Na véspera de completar mais um ciclo, descobri que crescer néo era colecionar anos. Era
sobreviver as versdes de mim que ficaram pelo caminho.

Houve um tempo em que eu acreditava que Deus respondia depressa. Hoje entendo que, as vezes,
Ele responde com espera. E a espera também é uma resposta.

Entre lagrimas, jejuns, oracfes sussurradas antes de dormir e madrugadas em que o teto parecia
ouvir mais do que qualquer pessoa, fui aprendendo que nem toda porta fechada era rejeicao.
Algumas eram protecéao.

Carreguei nomes no coracao que pensei que levaria para sempre. Fiz planos que nunca sairam do
papel. Escrevi cartas que ninguém leu. Sorri em fotografias enquanto tentava convencer a mim
mesma de que estava tudo bem.

Mas Deus via.

Via quando eu dizia "estou bem" enquanto desmoronava por dentro.

Via quando eu pedia apenas um sinal.

Via quando eu insistia em permanecer de pé€, mesmo cansada.

E, discretamente, sem fazer alarde, foi reconstruindo pedaco por pedaco.
Hoje ja ndo sou a mesma mulher que comecou esta caminhada.

Ainda tenho medos. Ainda faco perguntas. Ainda existem noites dificeis.
Mas também existe uma paz que antes eu ndo conhecia.

Existe uma fé menos inocente e mais forte.

Uma esperanca que nao depende mais de pessoas, mas da certeza de que Deus continua
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escrevendo capitulos que meus olhos ainda ndo alcancam.

Na noite que antecede meu aniverséario, ndo faco uma lista de presentes.

Faco uma lista de milagres.

O ar que continua entrando nos meus pulmdoes.

As oracfes que me impediram de desistir.

As pessoas que ficaram.

As que partiram para abrir espaco.

As cicatrizes que deixaram de doer.

A mulher que nasceu antes mesmo da data marcada na certidao.

Talvez o maior presente nunca tenha sido encontrar todas as respostas.

Talvez tenha sido descobrir que Deus permaneceu em todas as perguntas.

Quando o relégio marcar meia-noite, o mundo dira que fiquei um ano mais velha.

Mas o céu sabera.

Saberé que, antes de completar mais um ano de vida, eu completei mais um ciclo de

transformagao.

E isso... ninguém vé.

Sé6 Deus.

E eu.
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