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 A revolta da estrada

  

A estrada estava farta de ser pisada 

por camiões, 

por automóveis, 

por motociclos, 

até pelas lagartas dos carros de combate 

e pelas das couves. 

  

Também pelas pessoas: 

os soldados em treino, 

os peregrinos, 

os atletas das maratonas 

e os de domingo. 

E aquelas que apenas iam para as casas, montes e hortas 

que a ladeavam. 

  

A estrada estava mesmo farta de ser pisada. 

  

Um dia, revoltou-se, 

abriu-se, 

fendeu-se, 

rasgou-se, 

encheu-se de fissuras e buracos, 

o alcatrão saltou, 

a gravilha desprendeu-se, 

a areia lançou pó nos ares. 

  

A estrada ficou intransitável 

e em cada cavidade dela 

soltava-se uma gargalhada. 

  

Do livro "Poemas para a hora de Ponta", ed. Cordel de Prata, Lisboa, 2019
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 A ambulância

  

A ambulância cortava, rápida, o negrume da auto-estrada.

Não piava, mas ia de luzes acesas, dentro e fora de si. 

A auto-estrada estava deserta; a noite, sem estrelas.

E a ambulância seguia, célere, naquele quente Agosto. 

Dentro dela, o condutor, dois enfermeiros e o doente,

operário caído de segundo andar em obra de prédio. 

E lá seguia a ambulância, com os três homens e o doente,

preso à maca, com correias, por causa do balanço. 

A traiçoeira mancha de óleo na estrada surgiu do nada,

a derrapagem foi inevitável e o carro caiu na ribanceira. 

E lá continuava o doente a precisar de hospital,

e lá estavam os enfermeiros, agora mortos

e o condutor, também falecido.

 

Depois, foi o helicóptero a viatura.

O doente salvou-se

e, já curado,

achou que era um homem de sorte. 

Os familiares e os amigos, também. 

Do livro "Poemas para a hora de Ponta", ed. Cordel de Prata, Lisboa, 2019
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 Cinco

Eram cinco homens,

à volta da mesa redonda,

na cabina de uma traineira,

a comer peixe frito

e a beber vinho tinto.

Quando a traineira se virou,

passaram a ser cinco náufragos

e, em minutos, cinco mortos.

Lá longe, na vila da margem,

brotaram nessa hora cinco viúvas,

para além de uns quantos órfãos.

Organizou-se um funeral

e houve cinco enterros.

Na semana seguinte,

o armador colocou no jornal um anúncio:

"Empresa de Pesca de Barlavento

contrata cinco pescadores." 

Do livro "Poemas para a hora de Ponta", ed. Cordel de Prata, Lisboa, 2019
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 O pintor e a noite

  

"The Night We Called It a Day", 

Matt Dennis e Tom Adair, 1941 

O pintor pinta paredes,

portas e janelas,

mesas e cadeiras,

ferragens

e pedraria. 

É um dos melhores na sua arte

e está de bem com a vida. 

Mas, quando sonha,

lamenta não conseguir pintar de branco a noite,

para dela fazer dia. 

  

Do livro "Poemas para a hora de Ponta", ed. Cordel de Prata, Lisboa, 2019
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 Os corvos de Lisboa

  

Onde estão os corvos de Lisboa?

Onde estão os que eu via saltitar no passeio,

junto à tasca do Sr. Hipólito, na Mouraria,

onde os homens se iam embebedar à tarde,

depois de saírem do trabalho? 

Onde estão os corvos que subiam os degraus da Sé

e comiam pedacinhos de pão atirados pelas beatas,

pelo coxo que pedia esmola e pelo cura? 

Onde estão os corvos que eu via na margem do Tejo,

em despique com as gaivotas e os pombos? 

Onde estão?

Onde estão os corvos de Lisboa? 

Agora só os encontro no brasão da cidade,

em bonecos nas lojas de souvenirs

e nos postais ilustrados,

sob o som monótono do rodado dos tróleis dos turistas. 

Que São Vicente os proteja e os traga de novo,

os corvos de Lisboa. 

  

Do livro "Poemas para a hora de Ponta", ed. Cordel de Prata, Lisboa, 2019
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 O rio

  

O rio nasce estreito e curto.

Depois engrossa,

corre pelos vales,

foge pelas planícies,

escapa-se para a foz 

e ali se suicida,

para o mar viver. 

  

Do livro "Poemas para a hora de Ponta", ed. Cordel de Prata, Lisboa, 2019
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 Casa

A casa está vazia,

os que lá viviam emigraram. 

Os móveis foram vendidos,

as roupas levadas em malas

e o resto deitado fora. 

Agora não se ouve a palavra fome. 

E está para chegar uma nova família:

duas crianças, mãe e pai. 

Mas ele, que é bancário,

ainda não sabe que a agência onde trabalha vai fechar

e que dentro de um mês será despedido. 

  

Do livro "Poemas para a hora de Ponta", ed. Cordel de Prata, Lisboa, 2019
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 O ciciar das labaredas

  

Memórias do "madeiro" de Vila Viçosa 

Numa terra onde o vento sabe os nomes das casas,

há um Rossio largo como coração que se abre.

O tempo, ali, repousa poeirento e vagaroso,

entre a sombra das árvores e o eco dos sinos da matriz

? parece que a própria história se deixa tocar

pelos que caminham em passo moroso,

com olhar atento ao rumor das pedras.

Não longe, o Carrascal murmura

um som de gravilha e segredos guardados,

lembrança dos espíritos dos que partiram,

ou do riso dos rapazes que já envelheceram

e que, agora, voltam em silêncio.

E há também a Praça da República,

onde as gentes se encontram e se perdem,

onde a fonte escorre recordações das quatro bicas,

onde os homens se cruzam sem pressa,

olhando uns para os outros com a calma de quem sabe

que a vida inteira cabe num gesto breve,

num aceno, num sorriso tímido. 

No Natal, o madeiro arde,

nem sempre no mesmo sítio.

Há anos em que o lume se levanta no Rossio,

espalhando-se em reflexos nas janelas,

como se a vila inteira respirasse fogo

e os homens se detivessem, imóveis,

absorvendo o calor que lhes toca a pele

e o aroma antigo da urbe que neles corre.

Noutros, é na Praça que arde,

perto das igrejas, onde o fumo se mistura às rezas

e as brasas parecem estrelas caídas no solo.

E há os anos do Carrascal,
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quando o fogo se ergue no grande eirado,

o cheiro do pinho verde se cola ao frio da noite

e cada homem, quieto, observa,

como quem lê um livro ancestral

cujo epílogo ainda está por escrever. 

Nenhum desses fogos é igual.

Cada um tem o seu estalido e modo de subir,

a sua cor, a sua maneira de morrer.

E os homens chegam, calados,

de mãos nos bolsos de samarras e capotes,

com os olhos bem presos ao lume

? cada chama sussurra-lhes enigmas

que só eles podem compreender.

Alguns afastam-se, vão ao café,

pedem um copo de vinho ou uma cerveja,

soltam uma frase breve, um riso tímido,

e voltam, com o rosto marcado pela luz,

guardando dentro do seu ser

o calor que queima as palavras que doeram,

os gestos falhados, os silêncios longos,

preparando o caminho para o que há-de vir.

O calor chega-lhes à pele como bênção rude,

sem sacerdote, altar ou alfaias religiosas,

mas com a força de quem acredita no renascer.

As chamas crepitam, mudam de cor,

ora vermelhas como o sangue animal,

ora douradas como promessas.

No ar, o cheiro do pinho e da esperança,

a resina remanescendo do tronco,

a cinza subindo como oração breve,

as faúlhas perdendo-se no escuro,

cada uma levando um mistério. 

E quando o lume amansa

e a sequente escuridão se instala,

ficam os homens e o silêncio,

todos esperando ouvir do fogo,
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que a pouco e pouco se extingue,

a palavra final do ano que parte.

Depois, apenas o vento varrendo o chão,

e a certeza de que, no próximo Dezembro,

ali ou noutro lugar da vila,

o madeiro voltará a arder

e tudo recomeçará. 

Publicado in "Madeiro - Fólios de Poesia VI", Município de Penamacor, Portugal, 2026
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