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 A PARTIDA 

Quando eu estiver partindo 

tirem-me os anéis de ouro. 

pesa-me tanto esse lastro! 

  

Descalcem-me as sandálias. 

Pés nus caminham ligeiros 

por sobre as águas claras. 

  

De bagagem, levo apenas, 

entrançados nos cabelos 

alguns instantes perfeitos. 

  

Agasalhos, não preciso. 

Basta-me  lenço, ou um gesto, 

para desfraldar o adeus. 

  

Leve...Leve...Uma aragem 

de rosas perfumará os lençóis 

e me abrirá as cortinas. 

  

E, quando soarem, longe, 

risos e sinos de cristal, 

já estarei na outra margem.
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 MASMORRA

Onde, o ferrolho de minha cela? 

Onde, os grilhões, as algemas? 

  

Nas raízes dos meus medos, 

no enredo dos pesadelos,  

no rubor da timidez. 

  

E o carcereiro? 

Sou eu.
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 EM SILÊNCIO

Meu amigo se foi há vinte anos. 

Soube hoje.

 

Então, foi hoje que ele partiu. 

  

Despeço-me em silêncio, 

procurando os nobres traços, 

embaçados, num papel antigo. 

  

Escuro, o retrato mal sugere 

a luz mágica do olhar, 

que se apagou há vinte anos. 

  

Conheço as dores do nunca mais. 

Esta agora, de onde vem? 

Da velha cicatriz, ou de ferida viva?
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 CURSO NOTURNO

Quanta lua - meu Deua!- desperdiçada. 

Quanta estrela - amor! ignorada. 

  

Tanto perfume na noite... 

tanta carícia na mão... 

  

E esses teus lindos olhos 

metidos numa equação!
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 AMOR

Nosso amor tão simples, 

só queria ser eterno, 

nunca foi cantado 

em prosa e verso. 

  

Foi é suado, malhado, 

em labutas e prazeres, 

por meio século 

e mais um pouco. 

  

Agora o amado segue, 

além da curva da estrada  

e devo segui-lo em breve. 

  

Mas ficaremos, presentes, 

no DNA misturado 

de muitos filhos e netos. 

  

Virão bisnetos, trinetos, 

gerações de descendentes, 

 levando nosso liame 

até o final dos tempos. 

  

E o nosso simples amor 

ressoará na eternidade 

em prosa e verso. 
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 VIUVEZ

Você abre a porta, esquecida da hora, 

ninguém mais estranha a sua demora. 

Vaidosa, capricha na sua elegãncia 

à qual ninguém dá a menor importância. 

  

Você dorme tarde, a cama é tão fria! 

Em quem encostar, se o medo arrepia? 

A quem confiar sutís desenganos, 

as contas, os sustos, os sonhos, os planos? 

  

Você está farta da casa em silêncio,  

de vinho sem brinde, de noite sem beijo. 

Sensata, procura calor e alegrias, 

mas há dias cheios de horas vazias. 

  

Viver cada dia é um velho costume. 

Em paz, com saúde, engole o queixume, 

inventa coragem, disfarça a saudade. 

A vida ainda é boa, só falta a metade.
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 FLERTE

Este enleio 

não é absolutamente 

fundamental. 

  

Sequer estremece 

a sólida estrutura 

existencial. 

  

Nunca será 

paixão violenta 

de tempestade. 

  

E muito menos 

amor fecundo 

de chuva mansa. 

  

Zéfiro apenas, 

brisa macia 

no calor do meio dia.
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 ESPERA

Para escalar meu amor, 

levarás senha de fogo, 

usarás capa de amianto. 

  

Teus olhos e tua boca, 

que a capa não cobrirá, 

devem estar em brasa. 

  

Inferno?  Fornalha?  Não sou. 

Alta pira de troncos, 

muito tempo ao sol, 

a estalar de secos! 

  

Quando galgares o monte, 

levando a senha de fogo, 

hás de lavrar um incêndio 

que nunca se apagará.
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 FIM DE OUTONO

Conforme a perfeita 

lei da natureza, 

fruta não estraga no pé. 

  

Completa a maturação, 

plenos a forma, a cor, 

o perfume e a doçura, 

a fruta se solta do galho 

e apodrece no solo, 

entre vermes e insetos. 

  

Madura, cumpri meu ciclo. 

O espírito, inquieto, continua 

preso aos encantos do mundo. 

O coração, amante, permanece 

atado a doces laços. 

  

Mas o velho corpo já invoca 

a sábia lei da deiscência 

e se curva para o chão. 
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 CÍRCULOS

Pai, mãe, avós, evos, espécie, 

estamos concertados. 

Meus filhos cresceram, fortes, 

e já nos deram netos. 

  

O porvir brotou de minhas águas 

e nutriu-se do meu leite. 

A ponta solta que fui 

prendeu-se em elo firme 

na corrente das gerações. 

  

Nascer, crescer, gerar, 

é o grande círculo da vida, 

onde todos nos encontramos. 

  

Voltar ao pó, agora, 

é fechar um círculo menor 

onde cabemos dois: o Criador e eu. 

Ninguém mais.
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 Separação

Vamos medir a distância. 

Serão oitenta quilometros? 

Muitas milhas seriam pouco 

para tamanha tristeza. 

  

E a distância no tempo? 

Serão dias, serão anos? 

Fossem anos, tão mais breves 

que estes dias doloridos. 

  

Há uma distância de almas. 

A que cresce mais depressa, 

doendo mais do que as outras. 

  

Qualquer distãncia no espaço, 

com esperança dissolvo: 

Tenho sonhos, construídos 

no futuro que imagino. 

  

Qualquer distância no tempo, 

com a saudade resolvo: 

São tão lindas as lembranças 

do passado que revivo! 

  

Espaço e tempo são nada. 

Mas a distância das almas 

se vai tornando infinita.
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 Passado

Ainda uma vez retorno 

às ruas do nosso tempo, 

doloridas de saudade. 

  

Quero esquecer, apagar tudo. 

Olhar os prédios novos, tão modernos, 

no lugar das casinhas geminadas. 

  

Registrar quanto tempo passou: 

retiraram os trilhos do bonde 

e os paralelepípedos. 

  

Nada adianta.   Se existes, 

tua sombra perene não se arranca 

tão facilmente do passado. 

  

Piso em teus rastos. 

Como pôde o duro calçamento 

eternizar as marcas de teus passos? 

  

Percebo teu vulto. 

Como pôde a atmosfera móvel 

guardar, intacto, o teu perfil severo? 

  

Não vives mais aqui, 

nem respiras este ar. 

É improvável surgires, de repente. 

  

No entanto, a cada passo, 

espero e temo ver-te. 

E, quanto mais espero e temo, 

mais te faço, sem querer, 

presente. 
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 OFERENDA

  

Nos ventos de agosto 

os meninos empinam papagaios 

de caprichados desenhos 

e longas rabiolas. 

  

A delicada estrutura colorida 

enfrenta o largo espaço, 

mas dura pouco,  

não mais que um vôo. 

  

Mesmo assim, os garotos investem 

moedas, engenho e tempo 

no presente que oferecem aos céus 

na manhã de domingo. 

  

É uma festa, no campo aberto. 

Com o impulso da corrida 

as pipas se levantam, 

ganham altura e linha, 

planam, dançam e disputam. 

  

Podem cair logo, voar horas, 

mas antes do fim do dia são vencidas 

por descuido ou acaso. 

Pela imperíciade um menino,  

ou a maldade de outro. 

  

Às vêzes, de repente, 

acontece o inefável: 

uma pandorga ganha força, 

rompe a linha, arrebatada pelo céu. 
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Oferenda, 

sobe, sobe, sobe, 

até sumir no infinito, 

onde nosso olhar não chega. 

  

Mas onde chegam 

o rumor das preces... 

O eco dos salmos... 

A fumaça dos sacrifícios...
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 ÁGUA

Estiagem brava, céu inclemente, 

pasto seco, criação morrendo. 

  

  

Madrugadinha veio o homem 

que, Deus sendo servido, 

achava água onde uma forquilha 

vergasse para o chão. 

  

Cavadeira, enxada, enxadão, 

corda no sarilho, força na manivela, 

baldes subindo, pesados 

de terra úmida. 

  

Vinte palmos para dentro do chão, 

mais doze, mais dez, mais um pouco... 

De repente, um disco de prata 

tremeluz no fundo escuro. 

Louvado seja Deus! 

  

Noite fechada 

o poceiro emerge do barro, 

trôpego de exaustão. 

Halo sutil rodeia a face suja, 

e as mãos de arcanjo erguem o jarro cheio 

como um troféu. 

  

Como um presente, 

mais precioso que ouro, incenso e mirra: 

Água! 
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 PRIMEIRO AMOR

Nunca esquecerei 

o apagar-se 

da linda bolha de sabão 

que acreditei 

ser de cristal. 

  

Nunca  esquecerei 

a decepção que amargou 

meu jovem coração. 

  

Mais triste que descrer 

dos mitos da infância. 

mais profunda que aprender 

que o céu... 

nem é azul, 

nem é céu.
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 OCASO

No fim da tarde 

arqueiam-me as espáduas 

tremem os joelhos. 

Posto que feliz,  

custosa foi a jornada. 

  

Às minhas costas 

o sol vai morrendo 

nos longes do poente. 

Minha sombra,  

seda roxa na areia,  

se estende para o leste. 

  

Em pouco virá a noite escura 

com seus medos e mistérios. 

Não importa. 

Caminho para o nascente.
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 -TERRESTRE

Menina, voei alto. 

As estrelas brilham 

mais longe. 

  

Jovem, singrei mares. 

Sofri a inconstância 

das ondas. 

  

Adulta, voltei ao chão 

ao qual pertenço 

desde sempre. 

  

Deito raízes, cheias de rica seiva. 

Estendo ao sol fortes ramos. 

  

No outono frutificarei.
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 VIDA

Tentam me convencer 

que a vida é um dom transitório, 

 e a morte 

o castigo  definitivo. 

  

Não posso acreditar. 

A  morte também é um dom, 

compassivo, mas passageiro. 

Eterna é a vida.
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 PROPOSTA

PROPOSTA 

  

Viver  

é caminhar sempre, sem jamais ceder 

à pretensão de haver chegado. 

  

E ser 

para os companheiros de jornada 

olhar de ternura 

voz de esperança, 

mãos de socorro. 

  

Morrer  

é apenas mais uma ilusão dos sentidos. 

  

Estaremos caminhando 

na larga estrada real.
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 TEMPOS

      TEMPOS 

  

Naquele tempo...tempo bom... 

Nem parava para pensar, 

era muito o que fazer. 

Trabalhos e alegrias, 

deveres e lazeres 

se entrançavam, 

 formando tapete grosso. 

Cores vivas, misturadas, 

em fundo ocre. 

Eram o meu chão.   Firme. 

  

Perdi o chão. 

Foram-se trabalhos, 

rareiam alegrias. 

  

O dia inteiro 

tento ocupar meu tempo, 

que sobra por todos  os lados, 

e me atrapalha 

como roupa grande demais. 

  

Á noite, na casa vazia, 

no quarto vazio, 

soam estalos, deslizam sombras. 

As horas correm longas,  

deixando um rasto gosmento 

de sustos e pesadelos, 

na frialdade dos lençóis. 

  

 A noite é escura 

e o futuro... 
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Escuro...Escuro... 
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 Réquiem

   RÉQUIEM  

  

Quando você vivia para nós, 

doce, nobre, firme, 

sua sombra acolhedora 

era uma grande tenda 

que nos protegia. 

  

Então o mundo era bom, 

e a vida era bela. 

  

Longe da vista, 

além da curva da estrada, 

você segue, na nossa frente. 

  

Caminhando no seu rastro, 

espelhando seu exemplo, 

cultivando sua memória, 

vamos, juntos, fazer 

 com que o mundo continue bom 

e a vida bela.
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 LUTO

        LUTO 

  

A dor me envolve, 

e aquece 

como áspera e pesada 

coberta de lã. 

  

A dor me envolve, 

e acalma. 

Bálsamo mágico, 

em feridas abertas 

e velhas cicatrizes. 

  

A dor me envolve, 

e consola. 

Compassivo regaço 

de toda a criação perecível. 

  

A dor me envolve, 

e fortalece. 

Duro tambor ancestral 

despertando as fibras lassas 

do meu corpo. 

  

A dor me envolve, 

e protege. 

Concha de nácar, fechada, 

bem no fundo 

de um oceano de memórias.
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 AMARRAS VIRTUAIS

      AMARRAS VIRTUAIS 

  

No silêncio do meu canto,  

recolhida nos meus medos, 

mergulhada em fundas mágoas, 

urdo vinganças cruéis. 

  

Elaboro detalhados 

esquemas de fuga, 

dantescos assassinatos, 

e lânguidos suicídios. 

  

A cada noite me encolho, 

a cada dia acrescento  

minúcias sofisticadas 

aos meus planos inviáveis. 

  

É neles que me encastelo 

para não enveredar 

pelo caminho  sensato: 

sair pela porta da frente, 

sem olhar para trás.
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 FENIX

                Fenix 

  

Noite escura. 

ressoam passos pesados 

nas pedras da rua. 

Um grito rouco deforma 

a voz amada. 

Estremeço ouvindo  

o baque surdo. 

  

Sobre o sangue escuro 

que tingiu o calçamento, 

correram anos e anos. 

Pedras não esquecem. 

  

Passos pesados 

me acordam, todas as noites, 

na mesma hora tardia, 

um pouco antes do grito. 

Como as pedras da rua, 

meus ossos não esquecem. 

  

Entretanto, todos os dias 

a vida me chama, lá fora, 

para varrer os fantasmas 

da calçada. 

  

Lavando o chão,  

abrindo as janelas, 

fazendo o café,  

reúno a base que me sustém:

 

 terra, ar, água e fogo. 
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E , inteira, recebo a graça 

de mais um dia. 
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 AROMAS

AROMAS 

  

Enamorado,  

Romeu roubou a rosa  

mais fragrante 

dos jardins de Verona. 

  

Julieta suspirou, encantada. 

  

Apaixonado, 

Romeu ofereceu, 

em frasco de cristal, 

a mais preciosa essência 

dos perfumistas de Grasse. 

  

Julieta aspirou, ruborizada. 

  

Enlouquecido de amor 

Romeu escalou os altos muros 

da mansão Capuletto. 

Cruzou pátios e portões,  

grimpou pelo arvoredo. 

Saltou o balcão da amada 

espalhando um discreto aroma 

de suor recente. 

  

Julieta abriu os braços:   Vem! 
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 CÍRCULOS

          CÍRCULOS 

  

Pai, mãe, avós, evos, espécie, 

estamos concertados. 

Meus filhos cresceram, fortes, 

meus netos começam a chegar. 

  

O porvir brotou de minhas águas 

e nutriu-se do meu leite. 

A ponta solta que fui 

prendeu-se em laço firme 

na infinita corrente das gerações. 

  

Nascer, crescer, multiplicar-se 

é o grande círculo da vida, 

onde cabemos todos, 

passados, presentes e futuros. 

  

Voltar à terra, agora, 

é fechar um círculo menor,  

onde cabemos dois: o criador e eu, 

ninguém mais. 
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 SÉCULO XXI

                             SÉCULO XXI 

  

Não sei se, em nosso mundo, um dia viveram deuses e titãs, gigantes e elfos, ogros e gnomos. 

Não sei se aqui perambulam almas penadas, fantasmas, íncubos, súcubos, vampiros e demônios. 

Não sei se visitam, já visitaram, ou algum dia nos visitarão, prováveis seres de outras galáxias. 

  

O que sei, de fonte limpa, é que vivem conosco terríveis monstros, vestidos em pele humana e
roupas de griffe. 

Entram nas nossas casas, circulam nos clubes, nos desvãos do baixo mundo,
nos bastidores dos três poderes. 

Pessoas dizem, à boca pequena, que eles arquitetam trapaças e mortes, burlam leis e
compram consciências. 

Como os demais,desconheço os tentáculos de seu poder, o nome de suas vítimas, a crônica de
seus crimes hediondos. 

Em nosso meio se comportam como cavalheiros, e como tais, são recebidos e
aplaudidos com balidos gentís. 

Então, como os outros, creio que a falta de princípios, a explosão de drogas e violência, são
coisas que acontecem. 

  

  

Onde, míticos heróis que livrem o mundo da nossa covardia? 
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 UIARA

                  UIARA 

  

Na noite enluarada, cheia de sortilégios, 

um homem rema, na sua piroga. 

  

Vem de longe uma canção dolente 

deslisando, escorrendo 

pelo espelho do rio. 

  

Já envolto na doçura pegajosa da cantiga, 

o homem lembra da Mãe d'água. 

Ela encanta pescadores   

navegando sozinhos, em noites de lua. 

  

Uiara canta, em noites claras, 

penteando longos cabelos verdes. 

Canta, quando sai nuinha da água 

e sua pele é mais alva que a lua. 

Os seus olhos, de reflexos dourados,  

 seduzem todos, de moleques a velhinhos. 

  

O homem sente perigo rondando 

mas a canção já lhe circula nas veias 

e amolece os ossos. 

Salva-se quem foge, para bem longe do rio. 

  

O homem sabe.  Mas com toda a força  

do braço impele o barco 

no rumo da cantiga, do corpo alvo, 

dos cabelos verdes, dos olhos amarelos. 

  

Na manhã ensolarada, despida de mistérios,  

no liso do rio deriva uma piroga vazia.
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 PRETÉRITO MAIS QUE PERFEITO

       PRETÉRITO  MAIS  QUE  PERFEITO 

  

Pouco a pouco o corpo se desgasta, 

cansa, pesa e dói. 

vão-se dentes, músculos 

e os cinco sentidos. 

  

O mundo muda, cada vez mais depressa. 

Não é mais a nossa casa. 

Com esforço, evoluímos, mas há coisas 

difíceis de aceitar. 

  

Nossos amigos, 

os que falavam nossa língua, 

um a um, passam para o outro lado, 

e o entorno fica vazio. 

  

O fim se aproxima, um dia de cada vez, 

no mesmo passo de sempre, 

desde o nascimento. 

Não dramatizemos. 

  

A morte esperada é uma graça. 

O arremate normal e suave 

das vidas longas. 

  

Entretanto, o assunto é tabu. 

Não fica bem falar sobre o encontro 

que mais nos interessa. 

  

Calados, sonhamos.   Em sonhos 

viajamos na barca de Caronte, 

nas asas de Azrael. 
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Em segredo imaginamos 

reencontros, alegrias, aventuras talvez 

em outras dimensões. 

  

Serenamente esperamos 

a última benção da vida.
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 LONGA ESPERA

      LONGA ESPERA 

  

Rezei pouco, pedi menos, 

quase nada me faltava. 

Não é certo incomodar 

deuses vivos e santos mortos 

com miudezas. 

  

As coisas mudaram: 

Deuses, santos, antepassados, 

peço ajuda. 

  

Envelheço saudável 

e as maravilhas da medicina 

esticam a longevidade. 

  

Já viví muito, 

saboreei instantes felizes, 

doces lembranças me sustém. 

  

Se for meu destino 

ficar muito, muito velha, 

que não me torne um fardo 

pesado demais. 

  

Que consiga manter a alegria, 

pelo menos a calma 

e o bom humor. 

  

Que não me queixe muito, 

seja pouco exigente, 

e não me agarre aos meus. 
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Que consiga desprender-me 

pouco a pouco, das pessoas 

e também das coisas. 

  

Que seja paciente e digna 

a longa espera.
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 FAMÍLIA

          FAMÍLIA 

  

Um momento apenas 

em que você me faltasse... 

Um breve instante 

sem o chão firme do seu amor, 

sem o doce fardo do meu... 

Esse átimo seria o bastante 

para me destruir. 

  

Assim me sentia, e dizia, 

 jovem noiva, ignorante 

das artimanhas da vida. 

  

O momento é agora. 

Você não estará comigo 

até o fim dos meus dias. 

  

O chão continua firme, 

compactado há décadas, 

por marchas forçadas 

e danças de festa. 

O fardo dos meus amores: 

filhos, genros, nora, netos, 

curva levemente os ombros 

desta velha senhora. 

  

Suaves laços me prendem 

e sustentam em pé. 
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 LIMBO

        LIMBO 

  

É cedo para chorar. 

O corpo está presente, 

vivo e exigente. 

  

A demência insidiosa 

esculpe um arremedo, 

mais grotesco a cada golpe 

do cinzel macabro. 

  

A cada dia tentamos 

aceitar os novos terríveis estragos, 

e não vislumbrar o amanhã escuro. 

  

É cedo para chorar. 

A vida exige atenção, esfôrço e paciência 

com o querido estranho. 

  

Velando um corpo morto 

cremos que o nobre espírito voa livre 

por mundos talvez melhores. 

Dizemos que a alma, luminosa, 

descansa em paz, no seio de Abraão 

Queremos acreditar na litania das religiões 

velando um corpo morto. 

  

Zelando um corpo vivo, apagado e informe, 

nos invadem bíblicas imagens 

de demônios expulsáveis com exorcismos! 

Não se esconjura, não se benze, 

a fuga de neurônios e sinapses, 

os estragos físicos e químicos 
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na massa cerebral. 

  

Vez por outra, por momentos 

parece estar entre nós, revelado 

em um gesto gentil, em uma palavra 

bem colocada no contexto. 

  

Perplexos, imaginamos 

em que orco, em que limbo, 

vaga, ou se esconde, o espírito volátil 

que às vêzes nos visita 

com lampejos de sua luz antiga. 

  

É cedo para chorar. 

Nos olhos secos não cabe ainda 

o lenitivo do pranto. 

E já não cabe o brilho visionário 

das virtudes teologais. 
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 RIO PIRACICABA

           RIO PIRACICABA 

  

Nasci junto ao Mercado, 

longe da rua do Porto.   Mas o encanto 

da minha infância foram cheias e vazantes, 

piracemas e encontros do Divino. 

  

O canto poderoso das águas 

galgava a colina, inundava a madrugada 

e me embalava o sono. 

  

Parti, cumprindo o meu destino. 

Noites, anos, recordei, grave e perfeito, 

o murmúrio do salto na distância. 

  

Volto, busco o marulho das águas 

que ainda ouço em sonhos...   Mas, que pena! 

A voz do rio não mais vence as ladeiras. 

  

A cidade cresceu, trepidante? 

O rio definhou, maltratado? 

Meus ouvidos se embotaram? 

  

Tudo isso, e nada disso. 

É que o ontem se foi, a vida passa. 

Não faz sentido perseguir seus ecos! 

  

Visito o rio, sempre um velho amigo. 

Da úmida margem ouço bem seu canto rouco, 

e juro eterno amor ás aguas crespas. 
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 SERVIDÃO

            SERVIDÃO 

  

Matei, a frio 

com calma e premeditação. 

Cortei pelas juntas, 

descarnei com minúcias 

de açougueiro. 

Cavei fundo, cobri com terra, 

folhas, paus e grandes pedras. 

Enterrei esse amor 

no passado. 

  

Logo mais, no futuro, 

erguerei os ombros, 

sairei para a luz. 

  

Agora, no presente, 

não foi preciso mais 

que a pesada cadência 

de passos na escada, 

para esparramar terra, 

folhas, paus e pedras, 

colar ossos, juntar carnes. 

Recompor, mais uma vez, 

as algemas da servidão. 
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 PÁGINA 49

             PÁGINA 49 

  

A vida, meu bem maior 

agora um pouco mudada, 

quis cantar numa toada 

em redondilha menor. 

  

Conforme o regulamento 

fiz versos, menos de trinta. 

Todos eles , comprimento 

só até a sílaba quinta. 

  

Cada idéia, acomodada, 

como se fosse num cofre, 

em área delimitada: 

de quatro linhas a estrofe. 

  

O livro não é graúdo 

mas sim de boa qualidade. 

Capa,edição, conteúdo, 

caprichados de verdade. 

  

Nesta página, a poesia 

ficou muito judiada. 

talvez porque não cabia 

no papel, foi amassada. 

  

Em obra tão acertada, 

 escapou falha menor. 

Reclamo, mal humorada, 

em redondilha maior.
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 MALHAÇÃO DOJUDAS

                   MALHAÇÃO DO JUDAS 

  

A vila se reune para costurar um boneco, 

a figura do Judas, objeto da vingança coletiva. 

   

Com mágoa antiga, a viúva separou roupa  

do finado, bebedor e mulherengo. 

  

Com vergonha de castigos injustos, 

os meninos desfiaram o recheio de palha. 

  

Com linha grossa, e a carência das noites 

vazias, a tia costurou pernas e braços. 

  

Com ódio dos namoros da mulher 

o corno encheu o boneco de morteiros. 

  

Com carvão e revolta, na cara do monstrengo, 

o peão riscou os  bigodes do coronel. 

  

Com  saudade do sedutor, e o chapéu  

esquecido, a mãe solteira completou a obra. 

  

Sexta-Feira Santa, quanta raiva! 

Junta a fome do jejum, da abstinência, 

a tristeza da paixão de Cristo, 

mais as dores que a vida traz. 

  

No Sábado de Aleluia descarregamos  

a fúria no Judas, bode expiatório 

de nossas frustrações.  

  

Entre gritos e cusparadas, a gente arrasta, 
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bate e rasga, até o maligno explodir 

em chamas, pólvora e enxofre. 

  

Judas morreu.   Cristo ressuscitou. 

De alma lavada, cheios de esperança, 

celebramos o Domingo de Páscoa. 
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 Extemporâneo

            EXTEMPORÂNEO 

  

Semente germinando ,entre paralelepípedos 

da rua principal. 

  

Indiferente á aridez, e ao calor das pedras 

o grão brota, com a força concentrada 

de tornar-se árvore, 

 para o seu dia breve, 

antes dos pés e rodas que transitam. 

  

Distante ainda da primeira folha 

será árvore morta, natimorta, 

sem futuro e sem passado. 

  

Assim cresce  este amor mal nascido, 

fora de tempo e lugar. 

  

Antes, muito antes, do primeiro beijo 

será romance findo, esquecido, 

sem rastros no coração. 

  

Entretanto, no pequeno intervalo 

de  tempo concedido, 

cresce com a força concentrada 

de tornar-se eterno. 

E dói. 
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 Mesa

                 MESA 

  

Era em torno da mesa 

que a gente se sentava. 

Reunia.   Comungava. 

  

Tantos laços, 

tecidos com o tempo. 

Muitos entretecidos com o alimento. 

  

A família toda, e ,muitas vezes, 

parentes e amigos, amigos de amigos, 

hóspedes, visitantes... 

  

Manhã, tarde, noite, 

Todos os dias, a mesa cheia... 

Aniversários, noivados, casamentos... 

Todos juntos, na alegria 

da família grande, da mesa farta. 

  

Tantos laços eternos 

esgarçados! 

  

Não nos sentamos mais, todos juntos, 

à mesma mesa. 

  

Merecemos a excomunhão? 
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 SOCIEDADE

              SOCIEDADE 

  

Um casal carioca, podre de chic, 

alugou casa de morada  

na nossa cidadezinha. 

  

O povo dos vilarejos 

recebe os vindos da capital 

com muita deferência. 

  

Fui então apresentada à madame,  

por, pelo menos, oito amigos diferentes, 

sem nunca ser reconhecida. 

A cada vez madame concedeu-me 

o mesmo cumprimento distraído, 

com dedos moles, e no dialeto dos xis. 

  

Nas cidades pequenas 

todos se conhecem e tudo se sabe. 

As janelas olham... os muros falam... 

  

Desde que soube de nossa saudável 

conta bancária, madame passou  

a me acenar de longe, e a saudar 

com  dois beijinhos estalados. 
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 MATER

              MATER 

  

Não regatearei meus filhos, 

se um dia os tiver. 

  

Não me queixarei 

dos desconfortos da gravidez 

ou das dores do parto. 

  

Não cobrarei cansaços, 

preocupações, ansiedades, 

vigílias, renúncias. 

  

Esquecerei despesas 

malentendidos, distanciamentos 

e incompreensões. 

  

Se  a vida me abençoar 

com filhos, serei grata e devedora 

até o fim dos meus dias. 

  

  

  

I
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 Hic et Nunc

Hic et Nunc 

  

Aqui e agora 

é o meu lugar, é a minha hora. 

Existo: sou, luto, ajo, 

aqui e agora. 

  

Em todos os recantos 

do nosso mundo 

outros trabalham, sangram, 

e, cada um na sua medida, 

consegue melhorar um pouco 

o a vida ao seu redor . 

  

Em todas as eras,  

ao longo do tempo, 

outros mudaram, outros mudarão 

o curso da história. 

  

Aqui e agora, vivo. 

Cumpro meu destino humano 

O melhor que posso, 

com seriedade.
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 AMOR ANTIGO

              AMOR ANTIGO 

  

Meu amor antigo, precisamos nos falar. 

Há meio século não nos vemos, estamos velhos 

talvez nem sejamos mais as mesmas pessoas. 

  

Tenho tanto a dizer...Talvez a ouvir... 

Dissemos tudo, no último encontro de um caso 

longo, encerrado sem mágoas. 

  

Entretanto, as voltas e distâncias da vida 

nos dão outros pontos de vista, muito melhores 

recursos de compreensão. 

  

Agora eu sei.   Passam as paixões da mocidade 

mas subsiste para sempre um profundo carinho 

por quem nos amou de verdade. 

  

Agora eu sei o quanto você foi importante 

para eu me tornar quem sou.  Ser melhor 

para mim e para os outros. 

  

Agora eu sei.   Conviver tanto tempo 

com sua nobreza calma, seu amor confiável, 

pavimentou meu chão. 

  

Não muda nada, depois de cinquenta anos. 

Mas você precisa saber que lhe sou grata 

até o último dos meus dias.
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 Quatro Estações

Quatro Estações 

           I 

Sob o suave influxo 

da primavera, a rosa 

se abre ao sol. 

           II 

No galho do ipê 

as maritacas conversam. 

Sons do verão! 

          III 

A chuva fininha 

encharca o pomar.   As frutas 

adoçam o outono. 

          IV 

O vento gelado 

assobia na vidraça. 

Chamas na lareira...
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 PONTO DE INFLEXÃO

          PONTO DE INFLEXÃO
 

  

  

Apaixonados, nos entendíamos,   

as palavras nem eram necessárias. 

No último dia, olhares fundidos até a alma,  

relutávamos em nos separar. 

  

Tão de perto, eu distinguia raias verdes 

e pontinhos faiscantes nos seus olhos. 

Tão de perto, ouvia-lhe pulsar o coração  

e aspirava-lhe o halito quente. 

  

Pode alguém pedir mais à vida, 

 se respira em comum com seu amor, 

 e flutua nas águas do seu olhar? 

  

Gentilmente, como quem oferece uma flor,  

ele de leve beijou-me na face direita. 

Foi a proposta de sempre: "Virias comigo? 

Abandonarias teus rumos pelos meus?" 

  

Minha resposta era sim, mas tive medo,  

e meu ligeiro recuo foi um duro não. 

Vi se apagarem os pontinhos de luz,  

e desviar-se um olhar baço e triste. 

  

Partiu.   Nunca mais nos vimos. 

  

Tantos anos...Hoje, no pergaminho  

da face direita, tenho a ilusão de tocar  

uma pequena área, lisa e tepida 
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que desencadeia doces recordações. 
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 ÚLTIMA VIAGEM

    ULTIMA VIAGEM 

  

Caminho. 

No fim da estrada, 

cada um segue por si. 

  

Caminho. 

Sozinha atravessei 

a grande noite escura. 

  

Caminho. 

Nos longes do horizonte 

adivinho o dourado brilho 

do portal da aurora. 

  

Caminho. 

Oh!  deuses! 

Oh!  ancestrais! 

Oh!  amados que me esperam! 

  

Oh! de casa!    Estou chegando!
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 MOMENTO NO TREM

             MOMENTO NO TREM 

  

O menino bonito, 

dezoito?   vinte? 

achou lugar no trem 

ao lado da velhinha tímida 

quase invisível. 

  

Licença, minha senhora... 

Voz baixa, grave, quente, 

cheia de ressonâncias. 

  

A senhora acendeu 

olhinhos espertos 

e pareceu menos velha. 

Esboçou um tênue sorriso, 

também mais jovem 

que o resto. 

  

O erguer da mochila 

desvelou o tufo negro da axila 

e espalhou um discreto aroma 

de suor recente. 

Foi impressão, ou de leve 

fremiram velhas narinas? 

  

Os jeans apertados 

delineavam os músculos fortes 

das coxas.   O jovem corpo 

irradiava um calor bom. 

  

A velhinha tímida 

fechou os olhos marotos 
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para sonhar diabruras 

com o neto de outras avós.
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 BODAS DE CORAL

                    BODAS DE CORAL 

  

Trinta e cinco anos, hoje. 

Quando assumimos o compromisso 

de caminhar juntos, éramos muito jovens. 

Não sabíamos o que estávamos prometendo, 

o que nos seria exigido em trabalho e paciência, 

em desprendimento e coragem. 

  

Com a frágil garantia do nosso amor, 

empenhamos o  futuro e saímos para a vida. 

Quantas vêzes mudamos nossos planos, 

corrigimos nossos rumos?   Mas sepre juntos. 

De alguma forma, com erros e acertos, 

soubemos caminhar de mãos dadas 

até a tranquila margem da idade madura. 

  

Com  alegria contemplamos 

a parte da nossa obra que todos podem ver: 

o nome honrado, os filhos bons e decentes,  

o padrão de vida digno, o respeito e a amizade 

dos que nos rodeiam. 

Mas com secreto orgulho curtimos a obra particular, 

que só nós sabemos: as dificuldades vencidas, 

os ajustes conseguidos, os defeitos vencidos a dois, 

o crescimento de cada um como pessoa, 

em contato com as qualidades do outro. 

  

E o convívio, que não é o ajuste perfeito 

de duas engrenagens que funcionam bem, acopladas, 

sem valor nenhum fora do mecanismo. 

O convívio feliz, que é uma harmonia 

profunda e inabalável entre duas pessoas, 
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que têm sua própria feição e seu próprio valor, 

mas que se ajustam a cada momento, 

obedecendo ao ritmo mutante da vida. 

  

Há trinta e cinco anos, 

queríamos viver  muito tempo  juntos. 

E hoje, nos basta a mesma coisa: 

viver mais tempo juntos. 
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 OFICINA

                OFICINA 

  

HÁ TEMPOS ESQUECIDOS, NO SÉCULO PASSADO, 

DEI GUARIDA A UM AMOR INÚTIL, SEM SENTIDO. 

UM AFETO INCÔMODO, INTRIGANTE, 

COMO A  PEÇA DE UM MECANISMO 

QUE SOBRA NAS MÃOS DO MECÂNICO, 

DEPOIS QUE A MÁQUINA É POSTA A FUNCIONAR, 

PERFEITAMENTE. 

  

ACONTECIA, ÀS VÊZES. 

JÁ VI, NA OFICINA DO MEU PAI. 

  

COMO A PEÇA, QUE NÃO SE AJUSTA E NEM FAZ FALTA, 

NO LOCAL EXATO PARA O QUAL FOI PROJETADA, 

TAMBÉM ME SINTO, AGORA. 

SEM ENCAIXE, DESLOCADA, DISPENSÁVEL, 

EMBORA CRIADA POR QUEM SABE O QUE FAZ. 
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 PANDEMIA

        PANDEMIA 

  

Meus olhos pequenos, enrugados, 

atrás dos óculos. 

Meu sorriso fácil e sincero, 

atrás da máscara. 

Faz frio, uso um gorro de lã, 

casaco e luvas. 

Ninguém me reconhece, é claro. 

  

Com minha vista fraquinha, 

todos encapotados e mascarados, 

também não reconheço ninguém. 

  

Tanto faz continuar presa em casa, 

como dar uma fugida, para onde for.  

 Quem sou eu, mesmo? 
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 MEU LADO POÉTICO

          MEU LADO POÉTICO 

  

Pela janela entra o sol da manhã. 

Ligo o computador.   Lá dentro me esperam 

velhos amigos queridos, e novos, que ainda vão ser. 

  

Com carinho recolho os versos bonitos 

que bons colegas me trazem. 

São originais, únicos, feitos em casa, 

em horas em que o sentimento 

brota do fundo da alma. 

  

Leio e releio, tentando me apropriar 

de seu sentido profundo.  E curto, analiso, 

as grandes habilidades no trato com nossa lingua. 

  

Tomo posse, agradecida, das opiniões gentis, 

dos que apreciaram meus versos.   Aprendo muito. 

  

Sou muito grata a este espaço que nos encanta 

facilitando um valioso contato humano 

em tempos de isolamento. 

  

  

 

Página 70/121



Antologia de Cecilia

  Cozinha

 Cozinha 

  

Deixei queimar o doce 

que fazia com todo o cuidado. 

  

Se eu tivesse treze anos: 

descuido de criança. 

Se fossem vinte e três anos: 

desídia de mocinha 

Se fossem  trinta e três: 

sobrecarga de trabalho. 

  

Pequenos  acidentes comuns, 

na cozinha. 

  

Mas eu tenho oitenta e três, 

com certeza é Alzheimer. 

  

Vão se fechar os portões 

do meu último reino. 
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 ÚLTIMO BEIJO

ÚLTIMO BEIJO 

  

Casaram-se e foram felizes para sempre. 

Fomos.   Na vida real, um dia o sempre se bifurca, 

o amor persiste, em planos paralelos. 

  

Dias e dias, dias e dias, na hora marcada, 

eu o visitava na UTI, inerte, lasso, 

perdido no coma profundo. 

  

Ansiava por um gesto, um suspiro, 

um sinal de vida, além dos números, 

 e linhas dos monitores ligados. 

  

Esperava que abrisse os olhos.   

Ainda me conheceria, talvez? 

Não pude ver a luz do seu olhar. 

  

 Que me chamasse.   Saberia meu nome? 

Perceberia minha presença fiel? 

Não ouvi o sussurro da sua voz. 

  

No último dia, num repente,  apertou  

com força a minha mão.   Busquei seus olhos, 

as pálpebras não se abriram. 

  

Nem um traço mudou, no rosto calmo, 

mas os lábios arredondavam com firmeza 

nítida e improvável boca de beijo. 

  

Poucos segundos, eternos na memória. 

Das sombras do limbo, no derradeiro esfôrço, 

meu bem me atirou seu último beijo. 
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 Evolução

Evolução 

 Cecília Cosentino 

Para J. Abílio Silveira Cosentino 

  

Quando eu era jovem, pensava      

que comer pão era uma pobreza, 

 degustar escargot o supra sumo da sofisticação. 

 Só que... 

Para comer escargot basta o primata 

 enfiar o dedinho na concha, já pode saborear a lesma.  

Tão simples como urso lamber mel,  

como gambá chupar ovo. 

  

Pão é outra coisa. 

 Não basta ao homem ter assumido a posição ereta, 

 dominado  o fogo, inventado a roda, fundido o ferro.    

Tem que saber das coisas, ter ferramentas 

Construir  arado, forno, moinho, celeiro. 

  Há que conhecer e amanhar a terra, 

 lançar a semente armazenada, 

 respeitar o ciclo das estações, 

 regar, segar e beneficiar.   

Fazer a massa e assar. 

  

Rodear a mesa com seus iguais. 

Partir o pão na alegria 

da convivência humana   

 Os comedores de pão estão milênios à frente 

 dos comedores de escargots. 
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 Compras de Natal

Compras de Natal                                                        

  

Véspera, e ainda me faltavam alguns presentes,  castanhas, panetone, fios de ovos para o tender, 
o ponteiro da árvore que se espatifara, e mais uma lista enorme de supérfluos a que nos obrigamos
no Natal. 

Todos os anos, depois da ceia,  contemplo tudo  o que devo lavar, secar e guardar no mais alto do
armário, até daqui a trezentos e sessenta e quatro dias.  Antecipo o périplo de trocar presentes que
não deram certo, de começar, desanimada, a recolher papéis, caixas, fitas,  de sufocar a vontade
de jogar também no lixo as  inutilidades caras que jamais usarei.  

É por isso que me afadigava  nas lojas, procurando  muitas coisas, com tanta pressa.  O  tempo
escasso  me aborrecia,  o mau gosto dos plásticos coloridos me irritava, e me exasperavam as  
musiquinhas repetitivas de Natal. Tentava me controlar, na esfuziante alegria falsa do comércio,
mas estava à beira das lágrimas.   

 Foi então que vi o homem.   Era um velho grande e ossudo, todo ele da mesma cor de marfim
antigo:   cabelos grisalhos,  pele  meio engelhada,  roupa muito limpa, amarelada pelo tempo. 
Caminhava com passo firme e pausado, olhando para  a frente, como se estivesse sozinho no
mundo.  No meio daquele bulício frenético, a imponente figura  era como uma estátua do passado, 
me atraía e acalmava.. 

Esqueci  as frívolas compras, e me engolfei nas recordações de um tempo nem tão distante.    
Quando as pessoas, a vida, o mundo e também o Natal, eram mais simples.   Não se trocava
tantos pacotes,  os embrulhos eram menos enfeitados, os jogos das crianças  não tinham tantas
cores,  pilhas,  controle remoto. 

Meus brinquedos da meninice eram como a meia dúzia de joguetes que o velho segurava
discretamente na mão esquerda, enquanto com a direita fazia um deles funcionar.  Um palhacinho
malabarista que fazia piruetas entre duas paralelas ligeiramente pressionadas nas pontas, pelo
indicador e   o polegar.  Igualzinho a  um que me encantara   na  infância.  

O trabalho do homem era primoroso, feito a canivete, na madeira lixada, lisa como seda.   O
movimento do boneco, sem trancos nem oscilações,  equilibrado com maestria.   Imagino quantas
horas, quantos dias,  o velho senhor trabalhou para produzir aquela meia dúzia  de saltimbancos
perfeitos,  também  cor de marfim antigo. 

O que levara aquele homem simples a se atrever no bulício do comércio, sem coragem de  oferecer
sua  ingênua mercadoria?   Foi ilusão de produzir alegria, a necessidade de ganhar algum dinheiro,
ou o nobre  orgulho do artesão exibindo a sua habilidade ?   

Era brutal e doloroso o contraste entre o caminhar lento e silencioso do homem, com seus
brinquedos cor de palha, e  a azáfama ruidosa das pessoas que corriam  pelas novidades
chamativas das vitrinas.  Percebi, no velho artesão uma perplexidade jgual à minha, de quem sente
estranho o mundo, e vazio o Natal.  

Com cruel agudeza intuí que ele burilara minuciosamente o saltimbanco à sua imagem: uma figura 
amarrada ás paralelas das convenções, aos fortes cordões das necessidades, com um destino 
submetido a imprevistas cambalhotas sem sentido.   

O malabarista era também a minha imagem, movida por invisíveis  cordéis,  limitada  por grossas
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balizas, obrigada a piruetas  ridículas que executo sem reclamar. 

Quis comprar a meia dúzia de brinquedos para quando me nascessem netos.  Tive vontade
comentar com o  senhor que  um desses saltimbancos me encantara  o Natal, e nem era tão bem
feito. Pensei em contar a ele  minhas saudades de coisas  lindas  e ingênuas, do presépio,  da
missa do galo, do repicar de sinos.  

 Enfim, por mais que me identificasse com o velho artesão - oh, balizas! - não seria apropriado fazer
confidências a um estranho!      Enfim, e todas as coisas que eu precisava ainda comprar - oh!
cordéis! - as castanhas, os fios de ovos, o panetone, o ponteiro da árvore? 

 Apressei o passo e me afundei no torvelinho das compras de Natal. 
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 Momento na rua Barão de Itapura

Momento na  rua Barão de Itapura 

  

Foi nosso primeiro  avistamento. 

  

Vínhamos, em direções opostas, pela varanda que rodeava as salas.   

 O rapaz abaixou-se  para recuperar a caneta que derrubara.  

Eu me aproximava,  ele interrompeu o impulso de erguer-se.  

  

  Era como se houvesse  encontrado,  em minha face, 

 uma estrela, um código, um sinal, 

 que tornasse,  tudo o mais,  desnecessário e fútil.  

  

 Havia certa graça na situação.   Infantes,  brincávamos de estátuas? 

 Não nos rimos,  a graça  era de outra natureza, 

 benção que  transcendia  tempos e  lugares. 

  

   Sem desviar a vista, finalmente endireitou-se.    

 Mas eu já ficara presa aos  seus olhos, àquela gravidade, àquela urgência. 

´ 

  Um homem e uma mulher  se haviam descoberto e reconhecido,  

  nada mais importava  na face da terra. 

  

Néscios que somos, acreditamos  abrir nossos caminhos, construr nosso fururo. 

    

Uma caneta cai.   Ou não.   Um minuto antes.    Ou depois. 

Tinha uma pedra no meio do caminho.   Tinha uma pedra... 

Azrael passa, com pés de paina, nem um caule balança. 

Mas o eixo do mundo se desloca para sempre.
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 Episódio na BR 116

Episódio na BR 116 

  

                        Para Raul Furquim Junqueira 

  

Férias, madrugada. 

 Partimos da margem do Rio Grande, 

no  carro novinho, recém-saído da agência, 

e seguimos   para o sul,  às praias de Camboriú. 

Atravessamos os Estados de São Paulo, 

Paraná, e um pedaço de Santa Catarina. 

Na altura de Itapema nos acidentamos. 

  

O carro, arrastado entre caminhão e barranco, 

deu perda total.   Nós,  ficamos no susto. 

Espera, tensão, espera, tensão, polícia, tensão, 

demora, fotos, demora, depoimentos, B.O. 

Anoitecia, chegava  o resgate, 

para retirar o carro, liberar a pista. 

O operador do guincho, 

era um tipo tão grosseiro e  rude, 

que nos assustou. 

  

Passou por nós, olhando com raiva   

o desastrado casal humano 

que provocara o desastre. 

Devagar rodeou a o carro,  desfez a carranca, 

 avaliou os estragos com expressão de tristeza 

tão profunda, que doeu em mim. Parecia 

examinar uma criança brutalizada. 

Passando pela frente do carro, abaixou-se um pouco 

e  acariciou o para-choque,  como quem consola. 

  

Emocionada, compreendi:   Humanos  sofrem 
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vendo, em ruínas, a obra  de outros homens. 
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 ONTEM

ONTEM                                                                                 

  

                                                       

  

Chegou antes dos outros  ao escritório, maldizendo a chuva, igualzinha  à de ontem. 

Parabéns, José.  Folgue no seu dia.   Até amanhã. 

O aniversário fora ontem, mas era doido de corrigir o chefe? 

Foi ler jornal na Biblioteca.  

 Impressão estranha de  já haver  comentado as notícias.   Pudera, o jornal era de ontem, quarta. 

  Que coisa, não haverem atualizado o  jornal! 

  Escolheu um livro de mistério, recém- chegado.   

  Gostava do  argumento, sobre mortos recentes, que não se davam conta da passagem para outro
mundo.   Sentiam-se vivos, e se aferravam ao seu espaço na terra, às suas rotinas de sempre.  Até
que alguém os convencesse de seu óbito. 

  Leu depressa, parecia conhecer o enredo, o desfecho não foi surpresa, que chato! 

  No restaurante habitual quis o prato do dia, quinta-feira, rabada com polenta.  Hoje temos feijoada,
rabada só amanhã. 

 Tinha comido feijoada ontem... 

 Pensou aproveitar a folga,  visitando a mãe.   De novo?  Estivera com ela ontem, comemorando o
aniversário. 

 O jeito era ir embora, dormir. 

 Ops!   Bueiro aberto.   Quase! 

 Já perto de casa avistou, na rua transversal, um cortejo pequeno, simples.   Reconheceu dois
primos, carregando o esquife. 

  Quem teria falecido?    Se amigo, ou parente, tomaria uma ducha rápida e chegaria ao cemitério
ainda a tempo.   Apressou o passo. 

Encontrou a porta aberta, senhoras com o logotipo da funerária, atarefadas em varrer, limpar,
transportar cadeiras..   O que teria acontecido? 

Coitado do moço!  Caiu no bueiro  ontem, no dia do aniversário. 

Ontem... 
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 Guerra

Guerra    

  

  

José era do mato, acostumado à vida difícil, aceitava a brutal penúria do front , mas não gostava da
guerra.      

Amava os animais.  Precisando,  matava.    Cachorro mordido de cobra, cavalo de perna quebrada,
gado empesteado.  Mas  não aceitava  a morte sem sentido, o ódio destilado pelo sistema  sobre
 desconhecidos.    Como detestar  alguém cujo nome ignorava?   E chamar de inimigo a quem
nunca havia visto? 

  

Queria sentir  o odor  de bicho vivo,  estrume fresco, capim cortado.  Não o  fedor da  carnificina, o
odor viscoso do medo.   Gostava de ouvir  berrante,   mugidos,  ladridos, até  esturro de onça, mas
não  estrondo de bombas,  arquejo de agonizantes. 

       

       Foi a natureza ordeira que o fez assumir a faxina do acampamento, sempre com baldes e
panos?  Ou a  esperteza de matuto, para se  poupar de missões de morte?    Prudente, fugia de
heroísmos  não procurava medalhas.  Preferia cobrir avanços, carregar padiolas,  vigiar
prisioneiros.   Lutavam há meses e  ainda não matara.  

  

       Na guerra as pessoas mudam.   As terríveis privações, o assombro constante da dor  e do
perigo, os horrores que  se vê e que se comete, destroem princípios, deturpam valores.   Os
instintos básicos do animal tomam o lugar de sentimentos e filosofias.    É indispensável a lealdade
ao companheiro,   mas perdem  importância a decência e a piedade. 

       

       Na guerra as pessoas mudam, mas não se transformam.   Fazem coisas monstruosas, mas
não são monstros.  No curto sossego do sono José  ouvia os  valentes chorando, rezando,
chamando pela mãe.   Ele os via se urinar na hora da refrega, vomitar diante  da mortandade.  Os
que  voltarem   carregarão memórias e remorsos, brotando em pesadelos e neuroses.   

       

       Há muito os soldados não ouviam  voz de mulher.   Capturaram uma criança ,  seios mal
apontando no peitinho magro.   Muito frágil, não poderia ser considerada prisioneira.  
Conservaram-na escondida em uma grota, e se revezavam no estupro.   Ninguém  comentava,
cada um usava e voltava calado, cabisbaixo.   Depois de  dias avisaram José:   Só falta você, a
menina não dura. 

  

       Foi, carregando seus baldes e  panos.   De fora sentiu o cheiro acre de urina, fezes, sangue
podre.    Sentou-se ao  lado da menina, muito pálida, olhos afundados em olheiras escuras.  Falava
baixinho, como fazia com os animais.   Eles também não entendiam sua língua, mas se
acalmavam. 
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Deu-lhe  água.   Foi  tirando as crostas  dos cabelos, muito  suavemente, até que  ela  descontraiu
os músculos tensos.   Só então  cuidou do corpinho cheio de feridas e hematomas, juntou as
pernas que ela não tinha forças para mover, cobriu-a com trapo limpo.   A menina  agradeceu,
 juntando as mãos.    Respiração muito tênue,  estava partindo. 

  

 Atento, José  ouviu passos chegando.   Acabou-se.  Ninguém mais  se serviria.   Carinhosamente
acomodou  a mão pesada sobre a boca e as narinas da menina.   Tão fraca, que nem lutou. 

  

José se lembraria para sempre do último suspiro débil na palma calosa.  Foi como um beijo.   
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 Carta á Minha Neta

   CARTA À MINHA NETA 

  

 Minha querida 

     Acabo de saber que  surgiu um  divisor de  águas na sua vida, e na minha    também .   Antes e
depois do primeiro filho.   Antes e depois do primeiro bisneto. 

            Tiro da prateleira a linda  Matrioska com a qual você gostava de brincar , abrindo seu ventre
bojudo e encontrando lá outra boneca igual, encaixadinha.     E dentro dessa segunda  uma
terceira,  e depois uma quarta, uma quinta, uma sexta. ..    um não acabar de bonecas  dentro de
bonecas. 

      Arrumo, carinhosamente, em cima da mesa, as quatro primeiras:  eu-bisavó, sua mãe-vovó,
você-mamãe e  a criaturinha esperada..    Abaixo de  mim, três gerações, já me sinto uma
verdadeira  Matrioska.   Obrigada, querida neta. 

           Essa boneca, na sabedoria do folclore russo,  releva um detalhe  comovente:  Elos que
somos na infindável corrente  das gerações,  desde o começo até o fim dos tempos, já nascemos
trazendo, nos ovários,  os óvulos que formarão nossos futuros filhos. 

            Quando você ainda dormia, no escurinho do útero da sua mãe, esse filho que agora se
revela  já aguardava um encontro  de amor para vir a ser.    Não é maravilhoso que a natureza
preparasse  a existência do seu filho  anos antes de você sequer sonhar com isso? 

           Imagino você, ainda esbelta, estranhando   as outras pessoas  não saberem do segredo
precioso que carrega debaixo do coração, desejando que a barriga se projete logo para todos
perceberem, enlevados,  que vai ser mãe em breve, que vai oferecer á família e ao mundo um
presente de valor incalculável..  

     Imagino você, de olhos marejados diante da tela do ultra som, vendo pulsar,  como uma estrela ,
o minúsculo coraçâo do seu filho.    Colocando, no  porta retrato da cabeceira, a primeira foto do
perfil, pensando nas feições  que terá, com quem irá se parecer.      

      É tão bom que hoje se saiba o sexo antes do nascimento do bebê, para  ter-se a ilusão de
conhecê-lo, e tratá-lo docemente  pelo nome escolhido com carinho,.    Por mais que se pense e
sonhe, ele será uma surpresa, uma incógnita,   Descanse.  Sempre   será  muito melhor do que
poderíamos desejar, 

     Imagino você, minha neta querida, no momento glorioso do primeiro choro do seu bebê, 
partilhando  a onda de emoção que invade  a  sala de parto.   O mistério  do nascimento, 
carregado de  um significado que ultrapassa o nosso entendimento, nos  toca  o mais fundo do ser. 

           Os bebês humanos são frágeis, dependentes e indefesos, mais que qualquer outra cria
animal.   Chegam, tomam conta de nossa casa, de tudo o que nós temos e somos. 

     Enquanto pequenos, passamos anos olhando para baixo,  sentadas no chão,  curvadas sobre o
berço, abaixadas para ficar da altura deles. 

     Adultos, tomam conta de nós.   Haverá maior ventura na maternidade, que a de olhar para cima
para falar com os filhos?   Em todos os sentidos. 

     O tempo passa depressa.   Os filhos crescem, em pouco descobrem os cantos da casa, a porta
da rua, as estradas do mundo.   Durante algum tempo são nossos companheiros de viagem nesta
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vida. 

     São muito, muito mais:  nossos futuros companheiros de eternidade. 

           Minha linda neta.   Pouso-lhe as mãos sobre a cabeça, invoco a força de todas as mulheres
que me antecederam para pedir:   Deus os abençoe. 

                                                                                                     Vovó 
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 Bodas de Esmeralda

Bodas de Esmeralda 

  

Marido, eu conheço você.   Conheço bem cada dobra de pele flácida, cada pelinho encanecido,
cada pinta nova nas velhas costas. 

Conheço a história das suas dores crônicas, e espreito as dores novas, numerosas.   Sei o lugar de
antigas cicatrizes, e de feridas que ainda sangram. 

Lembro-me de batalhas ganhas, e de algumas perdidas;  de sonhos realizados, e de outros
desfeitos. 

Adivinho o seu gosto, e os seus desgostos.   Sei ler em cada rápido olhar, em cada gesto fugaz, em
cada sutil inflexão de voz. 

Mas não sei tudo. 

Decorei o mapa do seu corpo, palmilhei os meandros da sua alma, estudei os detalhes da sua
história. 

 Mas não sei tudo. 

Depois de quarenta anos você ainda me surpreende, e encanta. 

Porque, no corpo antigo mora sempre o mesmo homem.   

Os embates da vida só arranharam a casca, e enrijeceram o cerne.   Não há rugas no caráter, nem
manchas na honradez. 

Permanecem  a integridade inabalável, a confiabilidade do fio de barba, a coerência entre o pensar
e o fazer, a lúcida aceitação das responsabilidades.   

Depois de tantos anos, ainda me admiro com a nobreza dos seus gestos. Com a generosidade, a
delicadeza. 

.  Hoje, quando celebramos bodas de esmeralda, só tenho um pedido ao céu que nos governa:  
Podemos envelhecer juntos, mais um pouco?
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 Agosto, 13

AGOSTO, 13 

                                A                                                    

            Tião, você não é mais amigo do Quim? 

            Pois é...  Aconteceu... Dizem que sou ignorante, supersticioso...  Não é  bem assim.   Tem
coisas que respeito.    Cismo com bicho preto, nunca tive.   Também  com o número treze, e não
facilito no mês de agosto.  Detesto coruja, urutau, passarinho que pia de noite.  Fujo do mal e me
protejo.    Rezo pra tudo que é santo,  uso cruz e figa da Guiné, água benta e mandinga de Tia
Inácia.   A gente nunca sabe... Tem que respeitar... 

            Bem que não queria aceitar o convite do Quim.   Mas como dizer assim para ele, na lata:
 não vou porque  é sexta-feira,  13 de agosto, ano bissexto!   O Quim iria tirar-me o pelo, gozar
com  a  minha cara,  por mais de ano. 

            Além disso,  Quim era vizinho de cerca, amigo dos  bancos da escola, das pescarias, filho
da  minha madrinha, quase parente.   Eu não negava nada para o Quim.  Fui. 

            Caprichoso por demais, o Quim.   Tudo dele sempre perfeito, até os mínimos detalhes.   O
jardim, mais bem cuidado que a praça da Matriz.  A  casa cheirosa, a roupa nos trinques,  gado e 
tropa de qualidade.   Até  os filhos pareciam mais sadios e educados que os filhos dos outros.   E a
esposa, então?  Boniteza chegou ali e parou! 

            Ele me chamou para exibir a ninhada das  novas porcas, de raça.  Sem faltar o respeito
com as freiras, o chiqueiro do Quim  era mais desinfetado que a enfermaria da Santa Casa. 

            Cada  fêmea e seus filhotes, cada lote  de engorda, cada cachaço,  no  seu  cercado, tudo
no  cimentado e bem lavado.    Os animais marcados, com  um  furo  bem  feito, no lugar  certinho
da  orelha esquerda.   E que beleza aquela leitoada cor de rosa,  gordinhos e limpinhos como
bebês!    

             Fiquei para jantar, comida de  Donana  não  é  coisa  que  se  despreze,    Tomamos pinga
envelhecida, com torresminhos, jantamos  frango  de molho  pardo  com angu , arrematamos com
goiabada  e requeijão, tudo feito em casa.   Depois do café, moído na hora,  o Quim trouxe um
fumo especial, do Bairrinho.   Enrolamos nosso cigarrinho de palha, e pitamos um bom tempo,
jogando conversa fora.   Foi uma noite muito boa mesmo. 

            Despedi, agradeci, já estava tarde,  eram vinte quilômetros de estradinha ruim, de uma sede
na outra.   Não me agrada confessar, mas fico receoso de viajar sozinho,  no escuro.   

            Ainda mais nessas estradas vicinais onde passa pouca gente de dia, e ninguém, ninguém
mesmo,  de noite.  Lua nova, um breu só.   Aquele vento frio de agosto zunindo no arvoredo.  De
vez em quando um pio agourento, de arrepiar...  Credo em cruz!   Noite de assombração, de
lobisomem, de mula sem cabeça... 

            Na  metade  do caminho, longe da casa do Quim, longe da minha casa,  a camionete deu
um tranco.   Desci para ver,  me correu   um  arrepio gelado do calcanhar até a nuca.   Os ponteiros
do relógio acabavam de se juntar no número doze, e o farol alumiava     um porquinho  meia         
ceva, mortinho.      Era meia noite em ponto, sexta feira, 13 de  agosto,  ano bissexto, e eu atropelo
um capadete mais preto que   saci!   

            Comecei, gaguejando, a conversar comigo mesmo.   
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            Vou jogar o tição no mato, ir-me embora! 

            Mas esse  porco dá bem meia lata de gordura, sem pensar nos pernis, nas costelinhas... 

            Quem vai  comer tal bicho, posse do Cão? 

            Reparando melhor,  na orelha esquerda tem marca redondinha.   Pois é do Quim... Tenho
que acertar com ele, amanhã.   

            Sei, não...Lá só tem porco rosado..., Não tem outra fazenda, nem sítio, nem  morador por 
aqui, a sede do Quim está longe, o animal deve ser  mesmo do Coisa Ruim,  furo na orelha é
tapeação do Tinhoso... 

            Eu suava em bicas  de medo, mas ao mesmo tempo tiritava como se geasse.  Queria era ir
para casa, lugar claro e quente.  Decidi. 

            Pode ser do Belzebu, pode ser do Quim, pode ser bicho alongado, de qualquer um.   Na
verdade,  não sei de quem é.   Ninguém passou por aqui esta noite, ninguém viu o atropelamento,
ninguém sabe de nada.   Não  procurei, foi sem eu querer, me apareceu na frente, se enfiou
debaixo da roda.   Comer, não, credo,  tenho cisma.   Mas, na  surdina,  aproveito  o bicho no rango
da peonada. 

            Joguei o porquinho na carroceria, fiz o sinal da cruz e abalei para casa.   Na horinha mesmo
que abri a porta o telefone tocou.   Parecia alguém tocaiando minha chegada, para ligar...  Levei
susto, atendi tremendo.   Altas horas, só pode ser notícia ruim... 

            Pois era o Quim, com aquela  risadinha gozadora dele... 

            Ha, ha, ha... ha, ha, ha... Tião, não deixe para amanhã, sangre  o capadete, agora mesmo,
antes de dormir , senão a carne vai estragar...ha, ha, ha...ha, ha,ha... 

            Como    poderia saber do acidente com o capadete?   Como  poderia ligar certinho na hora
que cheguei?   Bem que eu já estava cismado com a sorte exagerada do Quim!   Tudo para ele dá
mais certo que para os outros... A vida, para o Quim, corre fácil por demais!   Aí tem pé de coelho... 
Só pode ser  tendo parte com o capeta!  Esconjuro!  

            Foi aí que perdi a amizade com o Quim. 
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 OS NAMORADOS DA VOVÓ

OS NAMORADOS DA VOVÓ 

  

  

_Vó, me conta.   O Vô foi seu único namorado? 

_Foi não, houve outro antes, uma paixão.  

_E aí, Vó, não deu certo?  Você não quis?   Foi ele? 

_Nós dois queríamos, muito.  A gente combinava, fazia planos...   Todos achavam que daria
casamento.   Mas amor é sentimento mimoso, delicado, quando menos se espera, por uma
bobagem... 

_Verdade, Vó?   Pensei que o amor era invencível, agüentava todos os repuxos da vida! 

_O amor é forte mesmo, suporta quase tudo, até sacrifícios muito pesados.     Mas, ás vezes, por
uma coisinha á toa... 

_Como foi, Vó? 

_Sabe, naquele tempo tudo era devagar.   A gente se apaixonava, levava meses só trocando
olhares, recadinhos.   Quando por fim namorava, se encontrava tão raramente que nem conseguia
trocar carinhos inocentes... Nunca namorados ficavam sozinhos, só noivos.   

E, para noivar, cada um tinha que conhecer a família do outro,  aprovar e ser aprovado.
 Pretendíamos oficializar o noivado na Páscoa.   No domingo de Carnaval me aprontei no capricho
e fui conhecer a família do moço. 

 Jantar de cerimônia, porcelanas, cristais, receitas de família, pudim de ovos, balas de café.  Gostei
deles, gostaram de mim, ia dar certo.   Estávamos radiantes, pisávamos nas nuvens..... 

Durante  toda a visita a irmãzinha, uma graça de menina,  me vigiava com o rabinho dos olhos
marotos, misteriosa.  Não sei se criancice ou malvadeza,  na despedida sussurrou ao meu ouvido,
claramente: 

            "Você vai entrar na família, precisa saber um segredo:  Meu irmão faz xixi na cama, todas
as noites!" 

Na Páscoa conheci seu avô. 
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 FAZER 70 ANOS

Fazer 70 anos! 

Não é bem um inventário de perdas e danos, 

Embora os haja, pequenos pelo vulto da obra, 

Ignorados,  pela extensão do caminho. 

Fazer 70 anos! 

É´ mais um catálogo de ganhos e conquistas, 

Bem sedimentados, 

No amor perene do Amado, 

Na família estruturada e feliz, 

Nos amigos fiéis, aqui presentes, 

No trabalho reconhecido, 

No nome respeitado. 

Fazer 70 anos! 

Não é bem um viajar entre o já- foi e o não-será, 

Porque o vivido foi  bom, o porvir será talvez melhor. 

De qualquer forma, passado , presente e futuro, 

Ricos, cheios de um profundo sentido da vida, 

E do papel pessoal no seu tecido. 

Fazer 70 anos! 

Uma vitória a mais, comemorada com a alegria, 

De quem reparte as a sabedoria conquistada 

E brinda,  com  a gravidade de quem sabe 

Que se caminha sempre, até o último passo, 

E pode convidar a  renascer, a inaugurar, a  estourar. 

  

Ave, Nair! .

Página 89/121



Antologia de Cecilia

 TENIS BRANCOS

TÊNIS BRANCOS 

  

  

Metódica, organizada, todo final de tarde malhava na pracinha.  Descansando, braços  abertos,
pernas estiradas, olhou as pontas surradas dos tênis brancos.  Com surpresa, notou   que o
conhecido par não era simetricamente idêntico.   Havia pequena diferença na posição dos detalhes
amarelos.  

 Perfeccionista, como havia comprado tênis díspares!   Calçava-os e descalçava todos as tardes,  e
não percebera!    Estava cega?   Era impossível! 

Lembrou-se do estranho sonho da noite passada.   Olhava-se no espelho, a imagem era sua figura
real, porém aos dez anos, e duplicada:  duas lindas meninas gêmeas, vestidas de branco, que só
se distinguiam pelo penteado.  Uma usava os louros cachos soltos, a outra, presos.   Enquanto
examinava o fato estranho, surgiu dentro do espelho, outra  menina igual,  de tranças.   

Porque se lembrava desse sonho perturbador, o que tinha ver com seus tênis mal comprados? 

Voltou a olhar os pés, e já eram três, dois direitos e um esquerdo.   Com  pequenas diferenças
entre eles. 

Sonhava acordada, sobre o mesmo tema?  Sofria  alucinações?  Enlouquecera?   Perplexa,
apertou três panturrilhas, flexionou três joelhos, apalpou três calcanhares.  Absurdamente,
pareciam reais, pareciam  seus. 

 Levantou-se, o andar era leve, fácil, como sempre.    Pronto, passou o susto!   Estou normal!? 
Ainda não... 

Olhou para  baixo, os dois pés direitos ainda estavam lá, moviam-se sincronizados, alternando com
o esquerdo,  quase sem problemas.   No terreno plano,  o terceiro pé caminhava tão bem quanto os
outros, mas tropeçava no meio fio,  claudicava em qualquer irregularidade do chão. 

Rumou para casa, depressa o quanto  pode, medo de que alguém conhecido testemunhasse
  aquele  horror.  

Chegando, aflita, atrapalhou-se com a bolsa, as chaves, os óculos de sol, com os degraus nos
quais o novo pé insistia em tropeçar. 

Ofegante, deixou-se cair, exausta, no sofá.  Demorou a recuperar as forças e normalizar a
respiração.   Finalmente  levantou-se  e, surpresa!   A  terceira perna tinha sumido, completamente.
   Tinha as duas  lindas pernas de sempre, dois pés calçados em puro branco.   Alívio!!!     Em
termos... 

Afinal, foi o quê?    Sua mente, crítica e minuciosa,   montara uma assustadora cena de ficção.  
Não havia como fugir,  seu cérebro exato delirara.   Tão segura de si, tão concreta, surtara.   Seus
sentidos não mais eram confiáveis. 

Decidida, resolveu.   Amanhã, bem cedo,  procuraria ajuda.   Ninguém, além do  neurologista  e do
psiquiatra, saberia desse transe ridículo.    

Tiraria longas férias, trabalharia menos, sairia mais.  Não admitiria  outras  miragens, visões,
escapadas da realidade.    Foi dormir decidida a ter, de novo e para sempre, os dois pés, só dois,
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solidamente  plantados no chão. 

Manhãzinha, no degrau da frente, debaixo do jornal, encontrou um pé direito de tênis,  surrado,
branco e amarelo. 
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 Vida Real

VIDA REAL 

Adolescente, apaixonei-me pelo homem mais lindo do mundo, 

que morava na esquina.   Era o príncipe encantado, 

em seu cavalo branco, ajaezado de prata. 

O tempo passou , devagar, o príncipe me cegou para todas 

as demais possibilidades. 

  

               Quando se apresentou a alma gêmea, que era minha 

               desde anterior encarnação, na península ibérica, 

               não dei atenção ao  jovem  portador dessa alma. 

               que  se ofereceu, esperou, cansou, desistiu. 

  

O tempo continuou passando devagar,  inexorável.  

Abriu meus olhos.    Nivelou meu chão,  onde não pisavam mais 

               príncipes, almas gêmeas, e  fakes afins. 

               

                Como as demais mocinhas ajuizadas, 

               escolhi o que me agradou, entre os bons homens 

               que se agradaram de mim. 

  

               Fomos felizes, juntamos filhos , nora, genros e netos. 

               Celebramos Bodas de Ouro, ele nos deixou.  

               Sei que espera encontrar-me, em algum lugar. 

                Ainda feliz,  entre os meus, 

                também  espero encontra-lo em breve.
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 OLHARES

Olhares 

            Quando Maria tinha 13 anos, a família mudou-se para rua larga e clara, muito melhor que a
viela triste de onde vieram. 

            Jantava-se  antes das seis, as senhoras traziam cadeiras para conversar na calçada, os
adolescentes flertavam, as crianças brincavam, a rua era das pessoas, raramente passava um
carro.   Não havia indústria automobilística nacional.   Uma delícia. 

            Delicia maior era o vizinho da esquina, José, por quem  Maria se apaixonou 
perdidamente.   Não se namorava antes dos quinze, dezesseis.    As famílias cuidavam, não
existiam anticoncepcionais.   Então foram anos de  longos olhares, e longuíssima espera. 

            Em horas certas, com seu andar pausado, indo ao colégio, ou ao rio,  José passava em
frente à janela de Maria,  que estudava em sua escrivaninha.   E se olhavam por mais de meia
quadra.  

 Em horas incertas,  indo ao mercado ou à casa da avó,  Maria passava embaixo da janela de José,
que sempre a percebia.   Não se olhavam tanto, mocinha caminhava  voltada para a frente. 

  Nos fins de semana os jovens faziam o footing na  praça  da Matriz.   Grupos de rapazes num
sentido, grupos de moças no outro.   A cada volta se cruzavam duas vezes, e se olhavam...
olhavam... 

            Os olhos de Maria eram vivos e buliçosos, a face sorridente, a pontinha da língua se
mostrando como se estivesse sempre a ponto de  dizer alguma coisa.   José era sério, calado, um
pouco triste  e o  brilho líquido nos grandes olhos claros sugeria que talvez lhe fosse fácil chorar. 

            Quando finalmente namoraram, toda a cidade conhecia-lhes a paixão.    Mais anos de 
amor  paciente, não se casava antes da formatura.   Juras, promessas, cartas, alguns beijos, raros 
abraços,  era severa  a moral dos anos  cinquenta.   

            Um dia, depois de anos de longos olhares e breves carinhos, o amor  acabou, como tudo se
acaba nesta vida.   Separaram seus caminhos em paz, ditas todas as palavras e as calmas
despedidas.   Maria casou-se com outro José, foi feliz, comemorou bodas de ouro, enviuvou.   José
escolheu outra Maria, ainda é casado e feliz, aos oitenta e tantos. 

             Cidades distantes, a geografia não ajudou.   O acaso muito menos, ao longo de sessenta 
anos nunca  se avistaram.  A vida prega peças.   De repente, em um velório, se esbarraram entre
velas e flores.    O ambiente fúnebre dissolveu-se com os olhares fundidos através dos óculos de
grau.   Também se dissolveram as rugas e as adiposidades, os anos e seus dissabores.  

 Em silêncio se olharam como antigamente, e por encanto aflorou o eterno carinho subjacente aos
amores da juventude.   Na tranquila segurança da velhice, sentaram-se num desvão discreto e
gastaram a vigília comentando as lições do passado, as alegrias do presente, as graças dos netos. 

Tão absorvida na conversa, Maria sobressaltou-se quando alguém lhe pousou  a mão  no ombro.  

Vamos, mamãe, o cortejo está se formando. 

Ergueu-se devagar, um pouco confusa.   Na saída, ao assinar a lista de presença,  a caneta
tremeu-lhe na mão. 

Meu filho, é José a pessoa a quem viemos sepultar? 
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Sim, Mamãe, você já sabia, foi quem me contou! 

É verdade, mas não entendo... parecia tão real...   Conversei com José, desde que chegamos até o
momento em que você me  chamou.   E agora... Não posso entender! 

O filho  sorria, cheio da paciência tolerante com que se trata os idosos. 

Pois eu entendo muito bem,  Mamãe.   Você sonhou!     Cochilava,  até se assustou  quando a
toquei.  

No caminho de casa, acomodada no carro, Maria pensava como os jovens creem saber tudo, 
carregam  pétreas certezas, enquanto os idosos   consideram várias possibilidades, e confortáveis
dúvidas.     Por exemplo, os  velhos, acreditamos  possível  que os mundos,  assim como os
tempos,  às vezes   se entrelacem... Que falecidos recentes perambulem um pouco entre nós,
antes de partir... 

Ao deitar-se, Maria agradeceu o dia vivido, e o  doce sonho daquela tarde.  Tão feliz, nem sentiu a 
parada cardíaca  que a  levou durante a noite.    

A passagem, repentina mas tranquila, consolou  os   parentes.   Também foi consolador Maria
haver partido discretamente, tão logo começou a caducar. 
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 Nove de maio

NOVE DE MAIO 

 Onde esteve você, amor da minha vida, 

ao longo de dez anos ? 

  

Só os despojos ficaram conosco. 

A casca adorada,   cinzas  perecíveis, 

depusemos ritualmente entre as raízes 

da árvore  que você amava. 

  

Mas, e o alento?   O sopro divino 

que animou  sua carne, e o fez ser quem foi? 

Não admito que essas bolhas de infinito 

se tenham desmanchado no ar, 

ou congelado no éter, até o final dos tempos. 

  

Procuro você nos traços 

de filhos e netos...Eles se parecem, 

mas não partilham a mesma essência, 

a luz é outra. 

  

Nas tábuas do assoalho busco passos, 

vozes,  risos entranhados nas paredes... 

ecos... aromas fugidios...   Não alcanço sequer 

a leve fímbria  da amnésia em que se esconde. 

  

 Nada sei da outra margem do  Estige...  

 Nem ouso esperar que, em algum tempo, 

ali nos encontremos. 

  

  Seria possível, talvez, 

se você soubesse que existo... 

Amor da minha vida, 

você se lembra de mim?
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 ALMAS GÊMEAS

  

almas gêmeas 

Aconteceu. 

Meu amigo, excelente psicólogo e estudioso do Tarô, disse-me, com seriedade, diante das cartas
na mesa:   Cecília, seu marido não é sua alma gêmea. 

Não?  E essa alma gêmea existe, hoje?   Sim, é um homem, mora em outra cidade e vocês já se
encontraram, nesta existência.   Em outra, anterior,  viveram juntos, na Península Ibérica. 

Sei quem é, foi.   Lembro-me do mágico encontro na Barão de Itapura. 

Quando conheci meu marido, companheiro por cinquenta anos, em um casamento, feliz e amoroso,
creio que não éramos almas gêmeas, como fomos aos poucos nos tornando. 

O conceito de almas gêmeas me encantou, embora não pareça indispensável para a vida , e talvez
seja apenas mais uma lenda romântica. 

É gostoso acreditar que  há  no mundo, na nossa era, uma pessoa criada para cada um de nós,
que nem é preciso procurar.   Os cordões imantados do destino  arrastam  o casal para o
encontro.   E pode até dar certo.   Mais de uma vez! 

Temos a confortável sensação de que o cosmos se preocupa conosco...
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 PRESENÇA

Presença 

  

Nascemos, e logo alguém marca presença em nossa vida. 

Leite, voz, sorriso, mãos e passos, 

acostumamos-nos  a senti-la perto. 

O tempo passa, nosso universo se  alarga, se povoa, 

mas  mãe é o nome mais chamado, a presença mais constante. 

Maduros, temos  ainda nela raízes fundamente plantadas. 

  

Sem deixar de ser nós mesmos, somos muito do que ela foi. 

Sabemos dar na sua medida, lutar , amar à sua maneira. 

Olhamos a vida, um pouco, com seus olhos, 

 caminhamos muitos passos no seu ritmo. 

Muitas e muitas vezes repetimos suas palavras, seus gestos. 

  

Que presença temos sido,  mães, nesses tantos anos , nos quais 

os filhos nos olham, nos copiam, absorvem-nos as  ideias, 

e assimilam nosso comportamento? 

  

Conseguimos ser a presença que, entre feras e vermes, 

 mostre as feições do homem? 

Que, entre confusos e perdidos, 

Mostre o caminho do homem? 
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 ambição

AMBIÇÃO 

  

Ganhamos!   Depois da canseira da campanha, da excitação da vitória, falta só organizar a 
performance da posse. 

Minuciosa, preparava-se.    Esposa de político,   vítima fácil de jornalistas e fotógrafos, tem que
chegar impecável ao pódio de primeira dama.. 

Sim, conhecia o seu papel, estudara muito.  Cursos de línguas, aulas de etiqueta.  Livros de
Glorinha Kalil na cabeceira, entre  revistas de economia e grossos compêndios de arte, história,
geografia. 

O mais difícil do árduo programa que se impôs, desde que ficaram animadoras as chances de
Pedro vencer nas convenções do partido, foi mesmo perder dez quilos.   

Duas semanas de spa.   Caro.   Meses de malhação pesada.   Duro.   Nunca mais comida de
verdade, farta, cheirosa, temperada.    Absolutamente desumano. 

Conseguiu, com persistência e disciplina.   Não que fosse roliça, longe disso.   Alta, linda, ossos
fortes, carnes firmes.   Mas... 

Mas... primeira dama tem que parecer princesa,  refinada.  Jamais desejável, de encher os olhos.  
Até  Evita, egressa dos cabarés portenhos, chegou ao topo com aura de santa.   Nas democracias,
primeira dama é a figura mais próxima  da eterna  Cinderela, seu sonho de menina. 

Aos seus sonhos de princesa,  faltava apenas o perfil.  De plebéia o moreno dourado da pele,   a
massa escandalosa dos cabelos, as curvas memoráveis.  Princesa, só com regime feroz.   Fez.   O
que não faria? 

     Com o necessário sacrifício, esculpiu, centímetro a centímetro, a figura adequada ao sonho 
   Chegaria ao palácio irretocável, como seus ícones: Jackeline e lady Di..  Continuou linda, apenas
acentuou-se a diferença entre beleza e  explendor.   

O pior é que Pedro,  talvez brincando, talvez cobrando, confessava  saudades da mulher com quem
se casara.   Bobagem,  o marido reconhecia seu esforço em merecer a posição que  estavam,
ambos, é claro, conquistando.  

E isso, agora?   Uma carta anônima  empanando a alegria da vitória ? 

Não pode ser.   Engano.   Alguém distorceu os fatos. 

Não pode ser.   Despeito.   Alguma mal amada se ralando de inveja. 

Não pode ser.   Mentira.   Vingança mesquinha de adversário derrotado. 

Não pode ser.   Nosso casamento é uma rocha.  Será?   

Não pode ser.   Não mesmo?  Todos prevaricam, é normal.   E essas secretárias afoitas, se
oferecendo o tempo todo? 

Não pode ser...  Pode bem ser.    Coisas acontecem....  Temos que resolver isso! 

Decidida, passou do susto às providências.   Briga?   Nem pensar.   Caso mais para estratégias
que escaramuças.   Reconquistar posições,  restaurar o equilíbrio.   Já.  Agora! 

Conhecer o inimigo, saber com o que Pedro se encanta.     
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Oh!  Meu Deus, será muito jovem?   Oh!  Essas moças em flor, alegria de meninas e fogo de
bacantes? 

 Oh! Meu Deus, será muito linda?   O que fazer diante de femeas deslumbrantes, que justificam
qualquer tipo de loucura? 

Oh! Meu Deus, será um moderno monstro da emancipação feminina, executiva culta, viajada,
interessantíssima? 

Realmente, ainda não esgotara todas as artimanhas da sofisticação, todos os recursos da estética.
 Capricharia mais,  faria  qualquer sacrifício. 

No restaurante escolheu mesa pequena, discreta.   Por ora, água tônica com limão e gelo.  
Esperança enorme que fosse apenas um trote maldoso. 

Chegaram logo.   Antes de vê-los, sentiu o frisson que percorreu o ambiente.   Ah!  Quantas  vezes
merecera essa deliciosa homenagem tropical!   À entrada de uma bela mulher os homens se
voltam, estufam o peito, encolhem a barriga, alteiam a cabeça, e corre um surdo rumor de fundas
inspirações.   Cessam  conversas,  tinir de talheres,  acordes de piano, e, no minuto de silêncio de
profunda reverência, a deusa passa. 

O casal sentou-se perto,  foco ideal para o exame implacável.   Bonita?   Sim, não muito.   Nova?  
Nem tanto.   Chic?   Nada mesmo..  Alta e atraente,  corpo perfeito de linhas suntuosas. 

Oh!   Meu Deus!   Quantas vezes Pedro reclamara  de sua mania de regime?   Quantas  vezes
confessara preferir sua silhueta anterior?   Impelida pelo modismo, cega pela ambição, ignorara o
perigo.   E agora?   Agora, já, imediatamente, iniciar a fácil viagem de volta para o perfil preferido de
Pedro. 

Estudou o menu com carinho, jantou devagar, saboreando cada bocado com enlêvo de gourmet. 
Reencontrou prazeres perdidos :  o aroma frutado do vinho,  a vitalidade da carne vermelha, a
textura aveludada do molho, a misteriosa alquimia dos temperos.   

 E quando, à beira do êxtase, seu olhar semicerrado envolveu ao mesmo tempo a sobremesa
impecável e os ombros adorados do marido, soube que ganharia a  batalha. 

A face da rival foi  desbotando, confundindo-se  com a decoração do ambiente.  Em pouco tempo
tiraria do cenário essa  figurinha  perfeitamente descartável. 

Agora, só falta mesmo planejar a  performance da posse. 
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 MENINO CHORANDO

MENINO CHORANDO
 

  

                                                                                         

Acordou  assustado, nó na garganta.   Na  semi vigília o pesadelo continuou: o poço na planura
imensa, e a mãe estendendo-lhe os braços, do fundo da goela negra, sumindo, sumindo... 

Despertou de vez, paralítico de medo.   No aconchego de sua cama,  Mamãe viria, com suas mãos
de nuvem e sua voz de seda.  Dorme, filhinho, dorme...   

No quarto estranho, escuridão cheia de vultos e rumores, o medo sufocava.    Tossiu, tossiu, dentro
do travesseiro.   Menino na casa dos outros não chora , nem tosse.. 

Quando Vovô vivia, podia pedir, perguntar.   

_Que é de mamãe, Vovô?                                                                    

_ No hospital, doente.   Mas vai sarar, se Deus quiser. 

          Imaginava mamãe deitada em lençóis alvíssimos, um vai vem de enfermeiras silenciosas. 

Que ela tem? 

            Tem o juízo perturbado.   Precisa  repousar, quieta, longe de todos nós.   Também sinto
falta,  não podemos ajudar nada.   Só esperar e rezar. 

Quero ir lá.   Não faço barulho, falo baixinho.   Só quero ver,  dar um beijo. 

Não é bom, filho.  Nem para ela, nem para você.   Mamãe vai sarar, voltar para casa, vamos
esquecer este tempo ruim. 

          Tossiu, tossiu, tossiu.   O peito, a garganta, a cabeça, doíam, mas o pior era o medo.   Medo
de virar na cama, de puxar as cobertas, de olhar em volta.  Mamãe trazia xarope, enrolava lenço
com álcool no pescoço.   Mas o que curava mesmo era a sombra vergada sobre a cama, o peso
carinhoso das mãos, o acalanto suave:  Dorme, filhinho, dorme... 

          Dormiu um pouco, sobressaltado, para sonhar uma aflição maior.   Longe, sorrindo, mamãe
esperava e ele corria, gritando de pura alegria.   A visão demudando, e não era mais sua mãe
aquele ser alheado e disforme, na camisola encardida.  Parou ofegante, entre a solidão e o
fantasma.   

          Queria esquecer a lembrança pungente da visita.   Chegara ao hospital ansioso, mal se
contendo de antecipação.   Mamãe estaria magrinha, pálida, cheia de saudades.   Ele sufocaria o
desejo de subir no seu colo, pular à sua volta como um cabritinho doido. 

          A figura da louca fulminou-o como um raio. Atordoado, sem coragem de erguer os olhos,
fixou-se nas mãos da mãe, soltas no colo.   Não estavam loucas, eram as mesmas, macias e
tranqüilas.   Ao contrário dos olhos vagos, dos pés desgovernados, dos lábios frouxos, as mãos
continuavam belas,  e descansavam placidamente nos joelhos. 

          Quem sabe elas fossem refúgio, ilha, oásis, no corpo destroçado.   Quem sabe, enquanto a
doença fora tomando o corpo, a mãe recuara até ficar todinha concentrada nas mãos.   A despeito
da fealdade do resto,  estaria ali, serenamente residindo nas próprias mãos, enquanto o corpo não
a merecia.   Quando sarasse, mamãe se alastraria de novo para o corpo todo, e seria linda e boa,
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como antes. 

          Acariciou timidamente as mãos, encostou-as nas faces, nos lábios, mendigando um afago
consciente.   Não.  Não estava nas mãos.   Nunca mais, em seus pensamentos, poderia localizar a
mãe que fora sua.   Ausente de si mesma, onde estaria? 

          Tossindo de novo,  chorou perdidamente pela noite adentro, um pranto fundo de soluços
espaçados. 

.............................................................................................................................. 

Margarida, vem conversar comigo... 

­­Margarida,   tenho saudades do meu filho.   Você tem filhos, Margarida?  O meu tem cinco anos e
está sozinho nesta noite comprida.   Abandonei meu filho, como dói.  

Ainda não,  Margarida, tenha pena.  Deixe-me aproveitar este momento bom de pensamento
limpo.   Deixe-me aproveitar a luz para pensar no meu  filho, para sofrer com ele.   Depois tudo se
mistura, não encontro mais sua figurinha amada.   Perco meu filho de novo, como dói! 

Ele é tão pequeno e sensível!   Agora, na entrada do inverno, costuma adoecer, tem pesadelos e.
demora  a dormir, tossindo, tossindo. 

Não, Margarida, não, ainda não.  Veja como estou falando bem, calma, como todo o mundo. 

Meu filho  chora e não chama ninguém.  Ouço seu pranto, sinto seu medo.   Não é o sangue que
me lateja nas veias surdamente, são seus soluços ecoando no meu corpo.   Seus soluços batem
nos meus pulsos e não tenho mãos de carinho.  Seus soluços batem na minha garganta e não
tenho voz de consolo.  Seus soluços batem nas minhas têmporas e não tenho lágrimas para chorar
com ele.   Meu filho chora sozinho, sem mãe que o embale.   Meu filho chora em outro mundo,
Margarida. 

Conheço tudo aqui.   Em pouco  você me aplicará um sonífero.   Quando despertar, terei perdido
meu filho.   Tive um encontro breve, e ele estava chorando, meu filho órfão chorando na noite.   

Dorme, filhinho, dorme... 
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 CASTRO ALVES

                                                                   Castro Alves 

                                                                         Para Chico Lino 

  

          Sempre gostei de poesia.    Menina ainda, declamava os longos e tristes poemas da moda,
mas não os apreciava.    Foi quando descobri Castro Alves, que não chorava, nem se lamuriava.  
Atrevido, bramia contra a escravidão e  exaltava   seus ardentes amores.   E era lindo, olhos
sonhadores e melenas de poeta.   O primeiro homem que me chamou a atenção, antes que eu
  encontrasse   o amor. 

          Foi idolatria, decorei todos os seus poemas, solucei quando li que morrera jovem, aos 24
anos, das complicações de um tiro no pé. 

         Então,  apaixonei-me, de verdade, sem esperança, pelo homem mais lindo do mundo, que
morava na esquina.   Milagres   acontecem.    Quis a sorte, madrinha, que o lindo gostasse de mim,
afinal. 

            Um dia meu príncipe, entre tímido e vaidoso, confessou  que, na solidão das barrancas do
rio, inspirado pelo luar e pelo suave influxo da primavera, tinha me  composto  um poema!  Seria o
primeiro, talvez único, escrito só para mim!        

            Um ramo de rosas vermelhas, uma joia de ouro, uma serenata de violinos, seriam pífias
oferendas diante da maravilhosa originalidade de um poema todo focado em mim.   Aguardei com
sofreguidão.   Eu, que nunca recebera sequer um correio elegante nas quermesses da Matriz... 

             Meu Deus!   Poema longo, romântico, decassílabo, acentos na quarta e na décima.  
Vocabulário rico e antiquado, normas poéticas perfeitas.   Menos onde meu nome se destacava:
três sílabas, num espaço no qual só caberiam duas, estropiando os versos! 

            Erro tosco em poema perfeito?  E o sabor de século passado?  E aquele ritmo, tão meu
conhecido?      O nome do poema é "Não Sabes".   Eu   sei!   Eu sei!   De cor, há anos!   É de
Castro Alves.    

            Ofendi-me com a mentira deliberada, chorei de raiva.  Esse   pseudo bardo também se deu
um tiro no pé  :   tentou me encantar e me desencantou   para sempre, com gigantesca decepção.   

       E quem morreu, das complicações desse tiro no pé, foi   a luminosa magia do primeiro amor. 
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 Ostra

Ostra 

  

Foi com teus olhos ardentes que me amaste. 

Recolhidas as mãos, bem longe os corpos, 

com suas poderosas exigências. 

  

Foi com tua voz respeitosa que me amaste. 

Escolhidas, medidas palavras, vibrantes 

de secretas ressonâncias sensuais. 

  

Foi com tua presença fiel que me amaste. 

Discreta, ao meu alcance, e tecendo 

nossa atmosfera cálida, pulsante. 

  

                        Que submissão perversa 

                        a tolas conveniências 

                        e vãos preconceitos, 

                        me fechou ao teu amor, 

                        como uma ostra? 

  

Foi como te perdi. 
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 MAKTUB

MAKTUB 

Aos dezessete me apaixonei por um colega.      K tinha os olhos magníficos e os nobres
sentimentos da gente árabe.    Não vem ao caso, hoje, porque não deu certo, naquele tempo.  
Ambos sofremos, tudo passa...  Perdemos as coordenadas um do outro, a vida seguiu seu curso. 

 Meio século depois, um dos poemas que lhe fiz foi escolhido no programa "Poemas nos ônibus e
nos trens", e circulou por um ano em Porto Alegre.   Recebi o livrinho e o cartaz do poema.  Em vão
procurei K pela internet, na sua cidade de origem, para enviar-lhe o cartaz.  Uma lembrança... 

A vida rolou mais muitos anos, a comunicação se expandiu, a pandemia nos segregou. Arrumando
gavetas, encontrei o cartaz.   Procurei mais, localizei sua gentil sobrinha, que me deu notícias: K
falecera há vinte anos, repentinamente.     Das três filhas de K, a do meio se chama Cecília.   Uma
lembrança... 

Soube, com surpresa, da homônima.  Nunca penetrei nos arcanos de K, nem mesmo quando
convivíamos na mesma sala.   Não o conhecia bem, não tenho direito de imaginar coisas.  Tudo o
que deixamos para trás se perde nas areias do tempo.   Maktub!
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 Tempo

TEMPO 

  

O tempo corre veloz, separa ou une 

ao sabor das circunstâncias. 

Tu és cinza, hoje.  

  

 A mulher velha que sou agora, 

te ressuscita, jovem e belo, 

 todos os dias. 

  

Para ti, redivivo, escrevo poemas, 

tentando te afastar do olvido, 

 por algum tempo. 

  

Vida pobre e curta, essa que te dou, 

mas teu coração ainda pulsa, 

no meu papel. 

  

Quando meu nome afundar 

 no esquecimento, tu vais comigo. 

Juntos, outra vez. 
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 EU, COMIGO

EU,COMIGO 

Ah!   O isolamento da pandemia! 

Explorei, longa e profundamente, meus arcanos mais secretos.  Recuperei doces e picantes
lembranças perdidas nos tempos vazios desperdiçados com ninharias. 

Descobri que as circunvoluções do cérebro são minas onde podemos garimpar tesouros antigos,
trocados por badulaques, quando foram nossos. 

Fiquei sabendo que o coração abriga, nas suas quatro cavidades, grandes emoções, que
esquecemos sepultadas na ganga e agora são pepitas cintilando na bateia. 

O corpo todo guarda mistérios e recursos.   Um tinido de cristal, uma voz grave, um dobre de sinos,
longe, despertam filigranas escondidas nos labirintos dos ouvidos. 

A extensa pele tem, tatuadas em seus milhões de células, a memória de toques e pressões,
carinhos e afagos, desejos e suspiros. 

Aroma de suor recente, cheiro de pão fresco, salsugem do mar, são levados à mente, e às
gônadas, por narinas sutis. 

E os olhos?   Mesmo míopes, atentos, percebem o amor no aceno de um lenço, no centro
carmesim de uma rosa, nas estrofes de poema quase esquecido... 

Oh!   Senhor! 

Que crueldade tirar-nos, tão cedo, o ardor da juventude, e conservar-nos, até tão tarde, o tormento
da saudade!
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 Agro

AGRO 

O homem se espreguiça, esfrega os olhos, 

abre a janela, agradece à alvorada, 

que se anuncia no leste. 

Lava o rosto na água fria, 

 sorri estremunhado para a mulher 

que esperta as labaredas no fogão de lenha. 

Agradece o cheiro do café, 

o canto do galo, o ressonar das crianças. 

  

Calça as botinas pesadas, chama o cachorro, 

Pega a marmita, levanta a enxada. 

Tardezinha volta, se lava, 

sorri para a mulher no tanque, 

afaga os meninos no terreiro, 

 guarda a enxada até amanhã. 

  

Todos os dias vigia:   a semente brotando, 

 a planta que viça, a espiga que se se curva, 

loura e pesada, cheia de sol e de vida. 

Todos os dias vigia: os caprichos da chuva, 

o crescer de ervas daninhas, a invasão dos insetos. 

  

O alimento que ele arranca da terra 

nós consumimos distraídos, apressados, preocupados 

com as calorias de meio pãozinho francês.
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 ADEUS À INFÂNCIA

ADEUS À INFÂNCIA 

                                                                                    

                          

Meu melhor amigo de infância foi uma menina, Fê. 

Cabelos  curtinhos, magrela, atrevida, quase um moleque.   Chutava, brigava,  xingava como  os
outros, enfrentava qualquer de nós, na corrida, no drible, nas disputas. 

As notas de Fê eram, de longe, melhores que as nossas.   Se algum dos meninos tinha  ciúme,
inveja, despeito, por Fê ombrear conosco, parava aí.   Véspera de provas  ia  a turma inteira
estudar com ela, que sabia tudo e tinha os cadernos mais completos da classe.   Afinal, um pouco
mais, um pouco menos, todos éramos dependentes  de Fê. 

Eu era o especial, o amigo, quase irmão.   Com as figurinhas, trocávamos também confidências,
sonhos e projetos.  Por muitos anos, juntos descobrimos o mundo, juntos acalentamos as imensas 
ilusões e  descarregamos as enormes raivas da nossa idade.  

Nem reparei quando Fê ficou mais alta e  deixou crescerem lindos cabelos louros.  Mas quando, na
camiseta apertada, apontaram uns seios redondos, escandalosos no corpinho magro,  quando a
boca malcriada amaciou,  estranha no rosto miúdo, me afastei.   Não podia ser meu amigo alguém
que ostentava peitos de mamilos duros,  e lábios separados por uma pontinha túmida de língua. 

Fê, marota, fingia não perceber o meu enleio, o rubor no rosto, o volume indiscreto nas calças
justas.    Ma, aborreci você?  O que eu fiz, o que  deixei de fazer?  Não é mais o meu amigo?   Fê
cobrava as minhas fugas.   Exigente, não desistia, nem aceitava a distância entre nós.   

Dia de chuva forte, nos abrigamos os dois  num desvão estreito, onde mal caberia um.   Dona de
um tremendo feeling para tirar proveito de situações,  deu-me o xeque-mate. 

Agora, Ma, se você ainda for o meu amigo mais querido, o meu irmão de coração, vai me dizer,
com todas as letras,  por que foge de mim.  Agora. 

Assim, na cara limpa.   Era o jeito dela.   Sem escape, me abri.   Fê, é esse seu corpo, são os
cabelos, a boca, os seios.  Eles me perturbam,  não me deixam pensar, não me deixam dormir,
poxa! 

Normal seria  Fê retrucar logo, desabrida, cheia de exclamações.  Não foi assim.   Pensativa,
demorou a responder, escolhendo cada  palavra com cuidado.   

Pois é, Ma. Tenha paciência com essas coisinhas.   A gente cresce, muda, você tem que
acostumar.   Acaso reclamei de sua voz, de bode rouco, de suas pernas cabeludas?  Acostumei...
Mas, saiba você, estes seios a mim também incomodam,  me atrapalham, não sei bem o que fazer
com eles... Olhe...  

Calma e simplesmente abriu a blusa, desvelando  as   conchas de leite e nácar.   Você é o primeiro
que os vê, não os mostrei  nem à minha mãe...   nem  à minha irmã...    É segredo nosso, de
amigos até a morte... Só nosso...  Fê, sempre senhora de si, de olhos muito abertos e parados,
ofegava levemente. 

Meu sangue, circulando veloz, concentrou-se no púbis latejante.   Não fui eu, aturdido, quem abriu
o zíper do jeans.   Foi uma força antes desconhecida, o orgulho do macho, que exibiu o falo em
riste.    Jamais tinha sido visto, assim, por pessoa alguma. 
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A chuva passou.   Mais tarde, no espelho do banheiro, encontrei  uma face nova, forte,  penugem
de  buço sombreando o lábio,  pômulo de Adão avultando sob maxilares angulosos.   Rosto de
homem, menino de ontem. 

            Nunca mais contemplei os seios de Fê, nem ela a minha virilidade.   Aquele breve momento
tornou-se  nosso segredo, tão precioso naquele tempo, que mencioná-lo já seria sacrilégio. 

            Continuamos  inseparáveis, irmãos de fé, até a maioridade, quando  a vida nos distanciou
para sempre. 
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 Todos são suspeitos...

TODOS SÃO SUSPEITOS... 

                            Se o início de um novo ano nos leva a contabilizar acertos e erros do anterior, e
traz novas esperanças e projetos, que dizer de uma década?   De um século, quando se analisa os
acontecimentos numa escala global?    No limiar do milênio somos levados a pensar em toda a
história da humanidade, nos últimos dois, três, dez mil anos.. 

                Nessa linha de pensamento, o Museu Histórico Nacional organizara uma importante
retrospectiva, exibindo desde reproduções de desenhos rupestres da pré-história até fotos
tridimensionais de conquistas espaciais. O mais importante da mostra era o conjunto de valiosos
trabalhos de arte de outros países e épocas, conseguidos por empréstimo através de convênios
com grandes museus e colecionadores.   Esse empreendimento exigiu severo treinamento dos
funcionários e renovação total do esquema de segurança, já que era esperado um número de
visitantes muito maior que o habitual. 

O diretor dedicou-se ao treinamento dos vigilantes.   Invariavelmente começava as preleções com
seu postulado universal:  Ninguém é inocente, até que se prove o contrário. Todos, absolutamente
todos, são suspeitos..    A violência não havia atingido os níveis assustadores dos nossos dias, mas
sempre houve espertos para roubar preciosidades, vândalos para cortar telas, loucos para se matar
diante de estátuas milenares.    Debaixo da batina dos padres, da saia das velhinhas, na bolsa das
madames, na mochila dos estudantes, podem se esconder equipamentos de última geração que
põem  em  risco o patrimônio do Museu, e as obras emprestadas. 

                   ._ Sr Luís, chegou a senhora das quartas feiras... 

                _Verificou os documentos? 

                _Sim, senhor.  E liguei para Polícia Federal .  Os dados são: Paulina Bohemer, nascida
em Bonn, Alemanha, aos 12 de setembro de 1922.   Imigrou para o Brasil em 1944, durante a
guerra.    Viúva de Jacob Rosenfeld, morto na Polonia em 1943.   Sem família, vive modestamente,
ensinando piano e canto, em pequena cidade vizinha .    Nenhuma anotação mais. 

                _Vou falar com ela.   Estranho, nunca nos havia visitado, e de repente, vem todas as
semanas, sempre no mesmo dia, dirige-se sempre à mesma sala, senta-se sempre no mesmo
banco, demora-se horas imóvel no mesmo lugar...   O que a traz aqui ?  O que há naquela velha
bolsa preta? 

_Com licença, D. Paulina, posso sentar-me?   Sou Luís Wurthmann, diretor do Museu.   Desde a
inauguração desta ala, vejo a senhora aqui todas as quartas... 

                A senhora, beirando os oitenta, elegante apesar da modéstia, levantou os olhos azuis,
um pouco embaciados.   A  voz soou agradável,  modulada.                _À vontade, Sr. Wurthmann,
muito prazer, sente-se.   Então o senhor sabe o meu nome?   Fiz alguma coisa irregular? 

                _Não senhora, imagine!  É que costumamos entrevistar os visitantes habituais, ouvir suas
opiniões, sugestões, talvez críticas... Por que a senhora freqüenta o nosso museu?   A senhora é
artista, conhecedora de arte, marchante? 

                _Não, Sr Wurthmann, só conheço bem música, entendo muito pouco de artes plásticas. 
Venho porque gosto muito daqui.   É o lugar onde costumo me entregar ás recordações felizes da
minha juventude... 

            _D. Paulina, a senhora me desculpe... (não conseguiu evitar um laivo de ironia).  A senhora
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está me dizendo que vem aqui semanalmente, viajando cem quilômetros, só para recordar? 
Apreciamos a sua visita freqüente, ela nos honra, mas não seria mais barato, mais confortável,
recordar  no sossego de sua casa?­       _ 

-Sr. Wurthmann, vou lhe explicar.   As pessoas idosas viajam gratuitamente nos ônibus
intermunicipais.   O Museu trouxe  obras novas, de grande valor.   E, às quartas feiras.  o ingresso 
é livre...    A  senhora se exprimia bem, educadamente,  a pronúncia um pouco carregadanos
erres.   Mas a expressão de descrença do diretor pareceu alterar-lhe a compostura. 

                Levantou-se, empertigada.   Tinha um belo porte, e a indignação lhe faiscava nos olhos.  
Arregaçou a manga da blusa e exibiu um longo número tatuado no antebraço   _O senhor já viu um
desses, Sr. Wurthmann?    O senhor  sabe o que foi a segunda guerra mundial?   O senhor ouviu 
falar de Dachau,  Treblinka, Auchwitz?  Nas  câmaras de gás do Holocausto, morreram meu marido
e meu filho...    Dentre  milhares de judeus assassinados impiedosamente, eu  me salvei... 

                Apontando o soberbo nu  que visitava todas as semanas, disparou:Essa sou eu, fui eu.  
Esse foi meu corpo, ao qual devo a vida.    O que me salvou não foi o rosto bonito, a voz de cantora
lírica, que os alemães apreciavam tanto...  Mulheres mais lindas foram mortas...  Grandes artistas
foram mortos... Crianças foram mortas...O que me arrancou do horror dos campos de
concentração   foi esse corpo que está aí.  Tirou-me da Europa arruinada, trouxe-me para o Brasil. 

                               _Essa tela é o divisor de águas da minha vida.   Foi pintado por meu marido e
nos foi tirado com tudo o que possuíamos.    Fui amada, honrada, rica e feliz até o momento em
que a SS arrancou esse quadro da nossa parede.   Por essa tela venho aqui, recordar o que
perdi.    Ela me devolve por algumas horas as lindas lembranças da mocidade, a saudade da minha
família, as imagens do meu país, os sons  da minha língua... E  principalmente, me faz agradecer a
incrível  ventura de estar viva, neste país cheio de sol, onde a guerra nunca passou. 

                Foi embora sem olhar para trás, nunca mais voltou.   Luís acompanhou-a até a saída,
desmanchando-se em desculpas, sem receber  um olhar. 

                Luís ficou mal, o holocausto o perturbava.   Descendente de alemães radicados no Brasil
desde o segundo império, criara-se ouvindo terríveis notícias da perseguição sofrida por amigos da
família.   Na adolescência lera vorazmente sobre os horrores do nazismo.  Até hoje ,  de alguma
forma se sentia culpado peloa na história de sua gente.    Ninguém é inocente... 

                Sentou-se pesadamente no mesmo banco, contemplou   os vinte anos de D. Paulina ,   
O pintor, magistral e apaixonado, conseguira, com a alva pele iluminar a tela escura, e fazer com
que a perfeita  harmonia das curvas despertasse, mais que o instinto, o nobre  sentimento de
enlevo e gratidão existência de tanta beleza.    Compreendeu a sobrevivência da senhora.    Que
homem monstruoso aceitaria destruir essa maravilha da natureza? 

                            Luís só conseguiu esquecer D. Paulina com seu longo número marcado a fogo,
porque, realmente, às vésperas do novo milênio , a segurança do Museu estava assoberbada de
trabalho. 

            Na meia noite do dia 31 de dezembro a tradicional festa pirotécnica foi deslumbrante,
inesquecível.  Toda a população ajuntou-se na praia, esperando raiar o primeiro dia do milênio,
durante horas espoucaram rojões e morteiros ,  fogos de todas as cores encheram o céu.   Com os
estrondos, os vivas, os cantos, não se ouviu explodir uma bomba de fabricação caseira  contra uma
janela do museu.    Descoberto o estrago na manhã seguinte, veio a policia técnica, fotografou-se
tudo, verificou-se o inventário das obras, 

                As câmaras não haviam sido danificadas, a filmagem provava que ninguém entrara pela
janela destruída.   Além disso, não havia pegadas,  nada faltava, os prejuízos foram de pouca
monta.   Como não houve roubo, nem invasão, o inquérito foi arquivado e o caso atribuído a 
molecagem de desordeiros. 
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                A ala atingida  foi  fechada, os quadros levados para o grande depósito debaixo das
escadas, onde imediatamente  se iniciou  o trabalho dos melhores moldureiros  e  restauradores.   
Uma eficiente equipe de construção começou a azáfama de cal, tijolo, tinta e vidros, com a intenção
de reabrir a nova ala no menor tempo possível. 

                Na reabertura descobriu-se o verdadeiro prejuízo.   Durante os trabalhos da reforma a
segurança se concentrara nas salas antigas, abertas ao público numeroso, descuidando-se um
pouco da ala em obras. Desaparecera inexplicavelmente do depósito uma tela.,    Exatamente o nu
de D. Paulina. 

                Desconfiado, Luis foi com sua equipe, à cidadezinha onde a senhora residia.   Soube
que, na mesma data em que estivera pela última vez no museu,  fora internada com grave
problema cardíaco.   Ao se recuperar escrevera, na letra estreita e pontuda dos alemães, uma curta
e gentil carta à sua amiga locadora.    Oferecia seus parcos bens como compensação do último
aluguel, agradecia e comunicava sua transferência para uma casa de repouso  gratuita, mantida
pela colônia judaica. 

            A vizinha exibiu a carta, abriu a modesta casa de fundos onde residira D.Paulina, permitiu
que os seguranças revistassem tudo cuidadosamente.   Na mais perfeita ordem encontraram o
quarto, quase uma cela de mosteiro, a saleta onde dava aulas num pequeno piano. Não havia 
quadros,  objetos de valor, nem lembranças do passado.     Amargamente Luís considerou que os
fugitivos chegam sempre de mãos vazias, e suas desconfianças se desfizeram. 

                Todas as pessoas que trabalhavam no Museu ou tomaram  parte na reforma, assim como
os visitantes que tinham qualquer senão na ficha policial, foram interrogados exaustivamente.   O
pobre Luís prestou inúmeros depoimentos.  Apesar das diligências policiais, nem rasto do quadro,
que no fim do semestre deveria ser devolvido para  Munich.   Realmente, um sério problema,
internacional.   O sumiço de uma obra catalogada não se resolve simplesmente com  desculpas,
seguro  e indenização 

Quase no fim do prazo  Luís recebeu um envelope sem remetente, contendo um cupom amarelo e
a seguinte  carta, escrita em conhecida caligrafiah, fina  e pontuda. 

Sr Wurthmann 

Devo-lh explicações.    Em certa ocasião, alterei-me e fui indelicada, quando o senhor apenas fazia
o seu trabalho.   Queira me desculpar.   As amargas recordações que desatei em sua presença
fizeram-me mal, adoeci seriamente.    As enfermidades nos dão oportunidade de pensar muito.  
Lembrei-me da nossa conversa, percebi   como o senhor estava certo ao me recomendar que
cultivasse em casa minhas recordações.   Tratei de fazer isso.  

  Já não me resta muito tempo, quero reparar os problemas que lhe causei, tomando por
empréstimo uma  tela que, afinal, é minha.  O senhor vai encontrá-la, em perfeito estado, no
depósito de bagagens da Estação Central, e poderá retirá-la com o cupom anexo. 

Cordialmente,  

Paulina Bohemer Rosenfeld. 

Luis Wurthmann  guardou a carta, com um sorriso.   D. Paulina estava certa, sempre fora a dona da
tela.  

E confirmava seu axioma:  Ninguém é inocente, todos são suspeitos... 
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 Espera

  

Como todos, ignoro a data limite da minha existência.   Sei que é o dia de receber, em forma de
descanso, a última benção da vida. 

Há tempos me afastei de credos e dogmas. Guardo-me toda para o mistério, impenetrável l ao pelo
tosco conhecimento humano.   Enquanto espero, me agrada prefigurar a última participação na
história da família. 

Diante as velha casa da fazenda avulta enorme figueira branca, onde, um dia, serão depositadas
minhas cinzas.   Será no fim da tarde, quando o sol estende longas sombras por baixo do arvoredo,
as aves se aninham, corolas se fecham para a noite.    Parte da natureza se recolhe comigo,
enquanto, no céu pesado piscam tímidas estrelas. 

O solo onde me encontro, sagrado como qualquer campo- santo, é o mesmo chão onde brincaram
nossos filhos e, anos antes, o pai deles.   Suas risadas estão escondidas por dentro das cascas
das árvores, os passos se misturam ás raízes da grama verde. 

Sou agora aquela mancha clara, na sombra da figueira, estou em casa.   A chuva da madrugada
reaparece e, em pingos grossos, me vai misturando à terra.   Volto ao barro ancestral? 

Alguém reluta em lavar a mãos que tocaram minhas cinzas. 

Alguém depos uma flor sobre meu pó.  

Alguém tangeu o sino.    O bronze espalha no ar lavado ondas de som, longe longe.    Ouso crer
que me despeço.   

Tudo está no seu lugar.   Eu estou no meu lugar. 

Graças a Deus, graças a Deus. 
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 Para Sofia Bottino Lopes, minha neta

Sofia, 

Acabo de saber que surgiu m divisor de águas na sua vida, e na minha também: Antes e depois do
primeiro filho; antes e depois do primeiro bisneto. 

Tiro da prateleira a linda Matrioska, com a qual você gostava de brincar, abrindo o seu ventre
bojudo e encontrando lá outra boneca igual, encaixadinha.   E, dentro dessa segunda, uma terceira,
e depois uma quarta, uma quinta, uma sexta, um não acabar de bonecas dentro de bonecas. 

Enfileiro carinhosamente, em cima da mesa, as quatro primeiras: eu, bisavó, sua mãe, avó, você,
mamãe e a criaturinha esperada. Abaixo de mim, três gerações. Já me sinto uma quase
Matrioska.   

Obrigada, Sofia. 

Essas bonecas, na sabedoria do folclore russo revelam um detalhe comovente: elos que somos na
infindável corrente das gerações desde o começo até o fim dos tempos, já nascemos trazendo os
óvulos que formarão nossos futuros filhos. Quando você ainda dormia, no escurinho do ventre de
sua mãe, esse filho que agora se revela, já esperava um encontro de amor para vir a ser. Não é
maravilhoso que a natureza preparasse a existência de seu filho   antes de você sequer haver
sonhado com isso? 

Imagino você, ainda esbelta, estranhando as outras pessoas não saberem do segredo precioso que
guarda debaixo do coração, desejando que a barriga cresça e se projete logo, para todos saberem,
enlevados, que vai ser mãe em breve, e oferecer à família e ao mundo, um presente de valor
incalculável. 

Imagino você, os olhos marejados, diante da tela do ultrassom, vendo pulsar, como uma estrela, o
minúsculo coração de seu filho. Colocando, no porta-retratos, à cabeceira primeira foto do perfil,
pensando nas feições que terá, com quem se parecerá. 

É tão bom saber o sexo e escolher o nome antecipadamente, para se ter a ilusão de conhecer o
bebê. Por mais que se sonhe, ele será sempre uma surpresa, uma incógnita, melhor do que
poderíamos desejar 

Imagino você no momento glorioso do primeiro choro do seu filhote, partilhando a onda de emoção
que inunda a sala de parto. O mistério do nascimento, carregado de significado que ultrapassa
nosso entendimento, toca o mais fundo do nosso ser. As crias humanas são frágeis, dependentes,
mais que as de outros animais.   Chegam, tomam conta de nossa casa, do nosso tempo, de tudo
que temos e somos. 

Enquanto pequenos, passamos anos olhando para baixo, sentadas no chão, curvadas para ficar à
altura deles. Adultos, cuidam de nós. 

Haverá ventura maior na maternidade que olhar para cima para falar com os filhos?   Em todos os
sentidos. 

O tempo passa depressa, eles crescem, em pouco descobrem s recantos da casa, a porta da rua,
as estradas do mundo, tornam-se nossos companheiros nesta vida e muito, muito mais: nossos
futuros companheiro de eternidade. 
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 CARTA EXTRAVIADA

  

                                                                                                                                                               
          

            Como sinto a sua falta!   Durante o dia o trabalho me ocupa, o tempo é curto.   Mas a noite
é muito longa e muito triste sem você.   

 Vez por outra, de tardezinha, os ajudantes param no meu rancho para dois dedos de prosa e de
caninha.   São homens simples, rudes, muito sábios, conhecedores do lugar, do rio, dos bichos,
dos perigos.   Contam casos, uns pitorescos, outros tristes, alguns incríveis. 

            Acreditam em lendas, entes, rezas, esconjuros.  Presto atenção, quero respeitar o mundo
deles, onde agora vivo. Com a mesma seriedade com que me alertam contra  redemoinhos do rio
e  tocaias de onças, previnem contra o  Caipora e o Boi-Tatá.   Principalmente, contra o canto
feiticeiro da Uiara, que atrai para a morte certa homens de todas as idades.   Você gostaria dessas
conversas sossegadas, ao pé do fogo. De conhecer mitos e causos do sertão.    Organize-se, é
quase impossível, mas se você viesse passar alguns dias... seria o paraíso. 

            Na verdade, isto   é o paraíso.   O bíblico não poderia ser mais majestoso e arrebatador.   
O rio profundo e largo, que esconde a outra margem, a muralha impenetrável da mata, o alto céu
coalhado de estrelas.   Tudo tão desmedido e maravilhoso  que nos obriga a aceitar, de bom grado,
a pequenez do homem no universo.  É como se estivéssemos na aurora do mundo, o mistério
latejando dentro e fora de nós.   

Percebo, claramente que, entre o sertão e a cidade, nos movemos em espaços diferentes. Nos
grandes centros urbanos perdemos o contato com o chão.   Estamos separados dele por andares e
andares, ou, pelo menos protegemos os pés com assoalho, carpete, sapatos e meias.   Perdemos
o contato com a atmosfera, dela nos isolam paredes, cortinas, roupas, ar condicionado.  Perdemos
o contato com os ciclos da natureza: Ao amanhecer, dormimos, ao anoitecer, trabalhamos, nos
divertimos durante a madrugada.     Minha querida, é preciso que venha, quero lhe mostrar a
natureza em estado bruto, a água escura do rio, os cheiros do ar limpo.  O rumor dos bichos, o frio
delicioso da noite, tanta coisa...  

            Reli o escrito, pareceu-me que critico, reprovo, nossa vida civilizada.   Não é isso.   O
mundo e a história não andam para trás.   Só vivemos bem adaptados ao nosso meio,
 perfeitamente de acordo com o lugar e a época que nos couberam. 

            Mas aconteceu que este garimpo, tão longe de casa, tão dentro do mato, me imergiu em
outro espaço, antigo e simples, com poucas normas, muitos perigos e alguns segredos.   Diferente
de nosso habitat programado e confortável, regrado e previsível.    Nem um, nem outro são
seguros, mas as ameaças são diferentes, assim como as conquistas.  Foi difícil acostumar, e o
corpo se adaptou mais depressa que o espírito. 

            É bom banhar na correnteza , caçar e pescar para comer ,  reconhecer as vozes dos
animais, acompanhar o rasto fresco de um bicho.   É bom trabalhar até a completa exaustão. E, à
noite como um eremita, ficar completamente só  com meus pensamentos,  planos e  lembranças.
  É nessa hora que você mais me falta.  Lembro-me dos nossos momentos e, de repente ouço,
nítida e doce, sua voz chamando.   Ergo-me de um salto, tenho a ilusão de vislumbrar a seda clara
de um vestido sumindo no arvoredo.  Quase enlouqueço de saudades.  

            Nas cercanias há raros moradores, e de pouca prosa, gostaria de conversar mais.  
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Comecei a falar com os bichos, não é novidade, sempre conversei com meu cão.    Agora tenho
longos papos com bichos de pelo e penas, de couro e escamas.  Outro dia, um pouco grilado, senti
um enorme jequitibá se comunicar comigo, sem palavras. Gostei, agora falo também com  árvores
e já olho as pedras como possíveis interlocutores... 

            Conheço você, minha querida, posso imaginá-la, narizinho franzido, comentando,   entre
 ácida  e  divertida:  Então,  meses de mato transformaram meu sábio engenheiro em capiau
natureba? 

            Ainda não, mas estou dividido em dois, como na história do médico e o monstro.    Sou um
no sertão, com sentidos e instintos sempre alerta, outro na cidade, com  raciocínio e  civilidade
prevalecendo. Nos dois ambientes sinto-me estranho, incompleto, fora de lugar.   Nada tenho  a
esconder, ao contrário,  abro-me para  você  me entender,  contemplar minha nova face.  
Atormenta-me pensar como ficará desfigurado o nosso amor, se você me conhecer só pela metade!
Falo, me explico, me revelo, mas se você não vier aqui, e mergulhar neste éden primitivo, nunca
compreenderá. 

            Coisas acontecem às margens dos grandes rios, eles têm sortilégios.    Começou assim.
Veio, em noite de lua, deslizando pelo rio, uma cantiga dolente, nem triste, nem alegre.   Apenas
uma jovem voz feminina, totalmente impossível nesta solidão.   Perto não há vilarejos, não há
mulheres, e dista muitas léguas o pequeno aldeamento. 

            Eu já ouvira a lenda da Uiara, a alva mãe d'agua de olhos dourados, que seduz pescadores
descuidados, e canta em noites de lua, penteando longos cabelos verdes.      Mudei bastante, mas
ainda não creio em mitos.  Só poderia ser o vento, trazendo o som de muito longe. 

            Na outra noite a mesma lua, a mesma cantiga, mais próxima.   A voz muito suave, a noite
perfumada... E, nas outras noites   a mesma toada, cada vez mais perto, ressoando longamente,
como um chamado.   Na última noite clara parecia vir do atracadouro. Do alto do barranco
vislumbrei uma figura esbelta de mulher, nua, com uma flor nos cabelos.    Busquei o binóculo, mas
só vi o barco vazio, oscilando depois de um mergulho. E a flor, grande e  branca, balançando ao
sabor das ondas. 

            Entrou o quarto minguante, a toada cessou. Era a Uiara, que só canta em noites claras?
Chegou a lua nova, depois a crescente, nada de cantigas.    A magia acabando voltei a dormir
melhor, o serviço a render. Mas contava os dias, examinava o céu, ansioso pela lua cheia. 

            No plenilúnio a cantiga voltou, muito perto do rancho, e alguém  deslizou para dentro,
queixando-se com voz de mel e pétalas:  Eu te chamei tanto...tanto... tanto...    

Estou vivo, cheio de dúvidas.   Existem Uiaras de cabelo negro? Se era uma delas, como sobrevivi?
Se era humana, de onde surgiu a moça, para onde sumiu? Ou não aconteceu nada, sonhei, delirei,
fiquei lunático? 

            Amada do meu coração, desconfio seriamente que viver só me perturba o juízo.  Preciso
que você venha, com urgência.   Dê um jeito, tire férias, tome um avião. Venha!       

            Tem que ser logo, antes que se erga de novo a lua cheia.       »    
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 MEDIEVAL

Dez anos de casada, nem filhos nem orgasmos.  Merg sabia de mulheres felizes com seus
homens, e de outras que não gostavam de sexo, mas se realizavam com os filhos que ele
produzia.  Merg nõ se parecia com elas.   Não se alegrava, nen queixava.   Considerava a rotina
conjugal como mis uma das intermináveis tarefas domésticas.   Sofria muito por ser estéril, invejava
as barrigas prenhes, e os lindos filhos das vizinha 

Merg não se alegrava, nem queixava. Considerava suas obrigações conjugais como parte da
infindável rotina doméstica. 

De Josh, não sabia se gostava de estar com ela, se queria filhos.   Era homem de poucas palavras,
sorriso nenhum.   Cumpria seu papel, de vez em quando procurava a mulher   a vida era dura. 

No escuro, Merg estranhava o peso leve seu corpo.   Não era de Josh essa demora em afagos,
esse fogoso carinho.   Surpresa, descobriu que seu corpo magro enfeixava nervos sensíveis ao
toque, que seus mamilos entumeciam e umidade lhe escorria pelas coxas.  Conheceu a onda
irreprimível do desejo, e todas as nuances do prazer. 

Sete noites o íncubo voltou e esgotou todas as forças de Meg.   Só não a matou porque o feto, em
seu ventre, queria viver.       Confusa, cheia de medos, Merg se recuperou aos poucos.   Queria
acreditar que o filho era de Josh, que suas aventuras noturnas foram inconfessáveis alucinações.  
Temia ter ofendido os poderosos deuses do s ritos antigos nos quais crescera, temia ter perdido a
proteção do novo deus único, ao qual seu marido adorava, mas ela ainda não conhecia bem.     
Tinha medo sobretudo,  dos sacerdotes da nova ei, que assustavam com as penas do inferno, e
realmente queimavam mulheres por imaginários pecados. 

A esperada gravidez foi sadia e feliz, ao cabo da qual Merg pariu sem dor.   O novo deus condenou
Adão e seus filhos ao suor do trabalho, e Eva e suas filhas aos sofrimentos do parto.   Josh
trabalhava como um animal, como ela poderia parir sem dor? 

O menino nasceu com dois alvos incisivos na gengiva rosada Merg ficou muito feliz, mas custou a
perceber a perna esquerda, um tantinho mais curta.    Castigo!   O menino tinha sido concebido no
pecado.   As anormalidades poderiam ser interpretadas como marcas do demônio.   Se bem bebês,
culpa da a mãe.   Assustou-se ao observar que o menino mamava bem, mas crescia um mês por
semana, muito mais do que as outras crianças   Escondia de todos o   filho e com isso parecia
muito estranha. 

Em pouco tempo o menino desenvolveu tanto que não era maia um bebê, e Meg fugiu com ele
para a montanha. Ninguém foi procurar. Deveria ter enlouquecido de vez.   Depois de uma semana
Naruê tomou o lugar de Merg na casa e na cama de   Josh.   

Merg sofria, definhava, envelhecia.   Não era essa a maternidade que sonhara.   Evitava a tentação
da morte voluntária porque os suicidas, decapitados, eram condenados s penas do inferno. 

Depois se alguns meses apareceram, à margem do caminho, restos de mulher.   As vestes e os
despojos estavam tão estragados, que nem mesmo Josh soube dizer se tinham sido de sua
primeira mulher. 

Mais ou menos na mesma época apareceu em Yielburg um lindo menino moreno, aparentando
quinze anos, conhecedor .de tão poucas palavras que não soube explicar de onde tinha vindo.  
Entretanto suas boas carnes mostravam que nunca havia passado fome.   As mulheres
encantadas, sempre rodeavam o menino, ao contrário dos homens, que o detestavam.  
Desconfiavam que, quando à noite abraçavam suas mulheres, era no menino que elas pensavam.  
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Escorraçaram-no dali a pedradas. 

O tempo passou, e durante o inverno rigoroso, a jovem esposa do burgomestre entrou em trabalho
de parto tão repentinamente, que não foi possível vir alguém ajudar.   Quem assistiu foi o marido
que, ao erguer o bebê pelos tornozelos, para que chorasse, notou horrorizado a falta completa do
cordão umbilical, e a perninha mais curta.   A mãe entendeu porque Merg fugira, de quem era o
corpo á beira do caminho, e temeu pelo seu futuro.    O burgomestre ajudou a esposa a lavar-se e a
dormir, sufocou o recém-nascido com um travesseiro.    Ao amanhecer divulgou que lhes nascera
morto o primeiro filho, enterrado ao lado da casa porque os cemitérios não aceitavam crianças sem
batismo.   Estava levando a esposa para restabelecer-se na casa dos pais, em aldeia distante.   A
jovem mãe não sobreviveu à viagem.Naquele inverno terrível vários bebês prematuros nasceram
morto.   Como a esposa do burgomestre, suas mães não foram felizes. Allexia morreu de
pneumonia, Railde suicidou-se, Leah teve febre puerperal, Dilze morreu de hemorragia e Corally de
parada cardíaca.    Só sobreviveu ao parto a pobre Fanny, quase uma menina, que ainda não tinha
marido, e que, enlouquecida, passou a uivar para a lua. 

Nem mesmo na época da peste negra houve tantas mortes em uma semana em Yilbug.
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 MEU RIO

 Para J. Abílio Silveira Cosentino  

Meu rio é o Piracicaba. 

               Ele corre preguiçoso, suas águas são sempre novas, sempre outras, renovadas. Mas o rio
é eternamente o mesmo. Permanecem a suave curva, ao longe, as margens fundas que a
enchente vence, e cobre, as pedras negras do salto, que a piracema enfrenta, e sobe, a pitoresca
Rua do Porto, cuja imagem, em preciosa aquarela de, conservo na cabeceira da cama. 

                Coração nas mãos, visito o rio. Quero matar saudades e atualizar minhas melhores
lembranças. 

                Na sombra da margem esquerda meu avô pesca os lambarizinhos que prepararei para o
jantar 

Do alto trampolim do Regaras, meu pai calcula o espetacular salto de anjo, terminado em mergulho
impecável. 

                 Costeando habilmente a margem direita, meu irmão Abílio vencen ovamente a
competição de botes a motor. 

                Uma iole voa, mal toando a água. Quem rema é J . Nobre, grande amor da minha
juventude 

A água crespa é sempre outra, o rio é sempre o mesmo. E é meu.
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