Eu não percebi na hora.
Alguém falou o seu nome em uma conversa comum,
dessas que não avisam que vão tocar em algo sensível.
Eu esperei o impacto.
Esperei o aperto.
Esperei o nó na garganta.
Esperei o silêncio constrangedor dentro de mim.
Mas ele não veio.
Seu nome passou por mim
como qualquer outro nome.
E foi nesse instante simples — quase invisível —
que eu entendi.
Eu não tinha esquecido você.
Eu não tinha apagado a história.
Eu não tinha deixado de amar o que foi verdadeiro.
Mas eu tinha deixado de doer.
E isso mudou tudo.
Porque até então eu achava que superar era não sentir nada.
Mas não.
Superar é lembrar
sem se ferir.
Eu ouvi seu nome
e continuei respirando no mesmo ritmo.
E ali, sem plateia, sem anúncio,
eu soube:
Eu estava voltando para mim.