O que será dos meus documentos
a carteira de identidade e de motorista
CPF, título de eleitor, carteira de trabalho
e minhas certidões de nascimento e casamento
depois que a vida me deixar e eu desaparecer?
Quem ficará com os números e as letras
que dizem ao mundo quem sou
e aqueles pequenos velhos retratos
do tamanho de três centímetros por quatro
do jovem e do adulto que de mim ali restou?
Qual memória conservará as lembranças
contidas no interior silencioso dos registros
como aquele cabelo molhado
amarrado em rabo-de-cavalo
quando meu rosto imberbe e magro
no século passado foi fotografado?
Que será de tudo que meus documentos presenciaram
no passar dos anos em que eles não mudaram
tão logo lhes abandonar à própria sorte
ao se tornarem papéis sem serventia ou identidade?
Sentirão eles de mim alguma saudade?