quando eu era criança
minha mãe me falava pra não escutar aquela parte cruel da família
passei a entender que deveria
ficar longe do sol
longe da sombra para não desaparecer
vestida de um vestido florido
com o cabelo embaixo da água.
me afoguei na pia,
diversas vezes.
passei a entender que eu não faria parte da casa de bonecas
nem de porcelana consegui ser
foram tantas cortinas fechadas
tantos tapas nas escadas
tantos não
acabei quebrando.
quando eu era criança
minha mãe me falou pra tomar mais sol
me vestir com as cores da minha pele
clarear meu cabelo com o tom das flores
e ficar longe de piscinas.
quando eu era criança
ela abria as cortinas todas as manhãs
brincava com uma coleção de bonecas
me ajudava a subir degrau por degrau
e me fazia escuta-lá cada vez mais.